張勝利家和李英家，都住在陽(yáng)曹村的寨子里。

清末民初，張勝利的太爺是沙城縣有名的駝商地主，富甲一方，家里良田千頃，騾馬成群。

為抵御土匪強(qiáng)盜，張家就修筑了一座高大的夯土墻城堡，俗稱寨子。

平常時(shí)候，寨子里只住著張家人和長(zhǎng)工，一旦土匪強(qiáng)盜來(lái)襲，全村的人都進(jìn)入寨子避難，成年男人就上到寨子墻頭守衛(wèi)。

民國(guó)時(shí)期，張勝利的爺爺當(dāng)了青湖鄉(xiāng)的保安隊(duì)長(zhǎng)，買了幾條槍，看門守戶，保境安民。

進(jìn)入新社會(huì)，張家被劃成了地主成分，寨子就讓村里分給了好多戶人家居住。

不過(guò)，張勝利家一直住在寨子中軸線上的正院里。

歷經(jīng)歲月滄桑，正院房屋早就破爛不堪，可張家兄弟姐妹們五個(gè)，連學(xué)都上不起，哪里有錢蓋新房子？

張勝利兄弟倆騎車出門，來(lái)到了寨子外的南墻根。

這里有幾棵歪脖子沙棗樹(shù)，冬天能曬太陽(yáng)，夏天可以乘涼，便成了村子里的“閑話中心”。

一幫人在樹(shù)下乘涼，看張勝利兄弟倆騎車過(guò)來(lái)，便開(kāi)起了玩笑。

“喲，公家人又要去上班了？”

“還是吃公家飯好啊，清閑自在還能掙工資！”

“今天打算給鄉(xiāng)領(lǐng)導(dǎo)做啥好吃的?。俊?

自從張勝利去鄉(xiāng)政府做飯，張學(xué)文就到處嚷嚷他大哥成了公家人，村里的人便開(kāi)玩笑叫張勝利“公家人”。

張勝利沒(méi)有搭茬，張學(xué)文卻得意叫道：“今天鄉(xiāng)上領(lǐng)導(dǎo)吃的炒肉拉條子！”

所謂“炒肉拉條子”，就是帶肉的菜拌面，是張學(xué)文能想到的最好的飯菜。

陽(yáng)曹村離青湖鄉(xiāng)有十五里路，張勝利快速蹬著自行車，趕到鄉(xiāng)政府，已經(jīng)有些遲了。

張學(xué)文縮頭縮腦緊跟在張勝利的屁股后頭，像做賊一樣走進(jìn)了青湖鄉(xiāng)政府，來(lái)到后院的伙房。

“大哥，我?guī)湍銦鸢桑俊?

張學(xué)文新奇地東張西望。

鄉(xiāng)下人家的伙房頂上都是木頭椽子和芨芨草席，被煙熏得黑漆發(fā)亮，當(dāng)年曾經(jīng)被上山下鄉(xiāng)的知青以為是刷了黑油漆。

而鄉(xiāng)政府的伙房頂棚卻是報(bào)紙糊的，整齊干凈而闊氣。

“不用你瞎添亂，鄉(xiāng)政府伙房用的是煤爐子?！?

張勝利從黃軍挎包里取出圍裙戴上，把爐子里的爐渣掏出來(lái)去外面篩了，又劈柴生火，爐子里的炭就紅彤彤地燃燒起來(lái)。

不管什么時(shí)候，張勝利都把自己收拾得干凈利索，把事情處理得井井有條。

張學(xué)文跑前跑后又想幫忙干活，張勝利卻讓他在伙房里老實(shí)呆著，不許出門。

鄉(xiāng)政府里可都是大干部，不能讓張學(xué)文亂跑。

張勝利在大鍋里添了水燒，就從軍挎包里掏出一本厚厚的書來(lái)看。

“《平凡的世界》？”張學(xué)文看著書名，好奇說(shuō)道，“大哥，你又不上學(xué)了，還看書做啥啊？”

“這是小說(shuō)...隨便看看?！?

張勝利隨口回答，繼續(xù)看書。

“哦...”

張學(xué)文本想來(lái)鄉(xiāng)政府見(jiàn)見(jiàn)世面，卻被張勝利關(guān)在伙房不能出門，又熱又悶，就趴在伙房窗臺(tái)上，隔著玻璃看院子里菜地邊種的饅頭花。

就見(jiàn)一個(gè)二十歲左右的俊俏大姑娘，騎著自行車來(lái)到后院，卻左搖右晃地騎不穩(wěn)...

“大哥，一個(gè)女的，在練車子！”

張學(xué)文驚奇叫道。

“噓，別亂叫喚！”

張勝利扔下了書，也來(lái)到窗邊，就見(jiàn)騎自行車的姑娘眉清目秀，皮膚白皙，身材苗條，穿著時(shí)髦的牛仔褲和花襯衫，一看就是城里人。

改革開(kāi)放已經(jīng)十年，自行車逐漸普及，即便是西北小縣城，大人娃娃也掀起了學(xué)騎自行車的熱潮，叫做“學(xué)車子”。