清晨五點(diǎn)，東方的天邊還沒(méi)露出多少光亮，王東升就隨著父親王巖走進(jìn)了小區(qū)。

這是坐落在順城大學(xué)城旁邊的大學(xué)家屬樓，小區(qū)設(shè)計(jì)干凈整潔，道路錯(cuò)落在綠化帶中，通向林家房子的路邊已經(jīng)停好了數(shù)輛車，車窗后視鏡上都掛著白條，幾個(gè)看起來(lái)會(huì)開(kāi)車的男人聚在一起抽著煙，看見(jiàn)王巖走來(lái)都輕輕點(diǎn)了點(diǎn)頭。

王巖禮節(jié)性地回應(yīng)了他們，卻沒(méi)說(shuō)話，帶著王東升走進(jìn)門洞直上三樓，來(lái)到顧主林家的門口。

門沒(méi)關(guān)，敞開(kāi)著，屋內(nèi)燈火通明，沒(méi)有一盞燈是沒(méi)打開(kāi)的，客廳里坐著幾個(gè)女人，從二十歲到五十歲都有，每個(gè)人的眼睛都是紅紅的，像是剛剛哭過(guò)，有人投來(lái)目光，卻沒(méi)有人發(fā)出任何聲音。王東升鼻子動(dòng)了動(dòng)，皺了皺眉頭，屋里的某種氣息讓他有些不適應(yīng)，整個(gè)房間里都彌漫著一股說(shuō)不清的煙味，像是香薰，有些刺鼻，卻又帶著些肅穆。

名叫林笙的女人接待了他們，她是逝者盧康的妻子，胳膊上纏著黑布，滿臉都是憔悴，卻掩不住她雍容儒雅的氣質(zhì)。

“來(lái)了，王師傅?！绷煮弦惶?，就不動(dòng)聲色地把一枚小紅包塞進(jìn)王巖的懷里，而后輕聲說(shuō)道：“受了傷還要起這么早過(guò)來(lái)，辛苦了。您別推辭，主要是謝謝您，不然這冰棺我也不知道哪里才能借來(lái)……”

順著林笙的話頭，王東升不由自主地向主臥看去。門的縫隙后面，雙人床已經(jīng)撤掉，取而代之的是一張白色棺材樣式的單人床，床下電線連著插頭，玻璃罩躺著一個(gè)男人，他身邊有陣陣白霧氤氳，好像罩子隔絕了里外，已經(jīng)是兩個(gè)世界。

王東升知道，冰棺在順城不常見(jiàn)，這一般是別的地方的規(guī)矩，尤其天津，人走后一般要在家停靈三天，共親戚朋友往來(lái)吊唁，順城一般是直接將人送去殯儀館而沒(méi)了這個(gè)環(huán)節(jié)，所以就連王東升也不清楚，父親到底是從哪兒弄來(lái)的這整個(gè)順城恐怕都沒(méi)幾臺(tái)的稀罕東西。

一番輕輕的推搡，王巖推辭不過(guò)，就只能收下紅包，口里一邊念叨著“是我這出了事兒給你們添麻煩”，一邊指揮王東升去臥室掃塵。

停靈之后，出殯前的最后一個(gè)環(huán)節(jié)就是掃塵，必須有人將逝者周身里里外外清理一遍，確保逝者的最后一程干干凈凈，清清白白。

王東升輕手輕腳走進(jìn)主臥，先仔細(xì)檢查一遍冰棺外圍，隨后打開(kāi)冰棺的瞬間，一股難以喻的味道沖進(jìn)鼻腔，哪怕在低溫環(huán)境下放置三天，那股人體發(fā)酵的味道仍掩不住地彌散開(kāi)來(lái)。他知道自己此時(shí)不該有任何動(dòng)作或反應(yīng)，就只能強(qiáng)忍著身體與精神上的雙重不適，繼續(xù)自己的工作。

不能吐，絕對(duì)不能吐出來(lái)，更不能有其他任何事，這是對(duì)逝者的不敬！

他不是大了，他是來(lái)給大了打下手的，但仍為自己心中的反應(yīng)有所愧疚。

可惜王東升不知道，作為人生第一次，他已經(jīng)做得很好了。

屋里靜悄悄的，只有窗外偶爾傳來(lái)的鳥(niǎo)鳴與臥室鐘表轉(zhuǎn)動(dòng)的聲音相應(yīng)和，王東升仔細(xì)擦拭著逝者的遺體，從臉部到足底，溫?zé)岬拿碓诿恳惶幤つw撫過(guò)，完成得越多卻讓他的心越靜，仿佛一切只是平常。