“只是剛認(rèn)識(shí)，他就走了，”她低頭笑著說(shuō)，“我們從沒(méi)在一起過(guò)?！?
鄧元初一愣，聽(tīng)這話也拿不準(zhǔn)他們的關(guān)系，只能安慰說(shuō)：“這年月能活著認(rèn)識(shí)一次，已是極大的緣分?！?
倒也是。她在這方面感觸也深，最近兩個(gè)月都是應(yīng)酬，每次人家都說(shuō)二小姐給你介紹一位大貴人，可經(jīng)常下一次見(jiàn)就落魄了，或直接就是死訊。
“南方會(huì)好嗎？”她忍不住問(wèn)。
每個(gè)月謝騖清都想法子報(bào)平安。這個(gè)月遲遲未有消息，她無(wú)法安心。
鄧元初沉吟許久，輕聲說(shuō)：“會(huì)好的?！?
說(shuō)完，兩人都笑了。這不就是她剛用來(lái)安慰他的話。
***
入夏的廣東，悶熱難耐。
在一處破敗的大宅子里，駐扎了從戰(zhàn)場(chǎng)上撤回來(lái)的人。此處地處偏僻，離廣州城遠(yuǎn)得很，因?yàn)閼?zhàn)亂，主人家早就走了，留下看院子的人也逃了。
謝騖清帶人深夜到這里，因?yàn)閭麊T多，糧草供給不上，沒(méi)法再行軍，臨時(shí)決定留幾天。進(jìn)來(lái)時(shí)，宅院野草沒(méi)膝，稍作收拾算能住人了。中午時(shí)小兵給他熬了一碗粥搭配兩個(gè)肉饅頭，他沒(méi)要肉饅頭，只留下了粥。
因?yàn)橛衍娕褋y，這一支隊(duì)伍被沖散了，謝將軍孤身一人帶著他們殺出重圍，撤退到這里。他身邊沒(méi)一個(gè)老部下跟著……大家都擔(dān)心他的身體，卻不知如何勸他吃東西。
謝騖清喝著粥，翻看著從一個(gè)敵軍營(yíng)地帶回來(lái)的《新青年》六月季刊，翻了幾眼，便看到瞿秋白刊發(fā)的《國(guó)際歌》歌詞。
外面許多兵都是投奔這位謝將軍而來(lái)的，各種出身的人都有，有個(gè)讀書人被他提拔起來(lái)做參謀，此刻讀書的正蹲在院子里，在屋檐下整理完軍報(bào)，抱著過(guò)來(lái)看到報(bào)紙就笑了：“這個(gè)我看到了，就是不會(huì)唱，不懂看譜子?！?
他喝了口稀粥：“改天教你?！?
“將軍還懂看譜子??？”讀書的驚訝。
謝騖清笑笑：“不會(huì)看譜，怎么彈鋼琴？”
“將軍還會(huì)彈鋼琴?。俊弊x書的眼珠子要掉出來(lái)了。
“在俄國(guó)學(xué)的?！?
讀書的已經(jīng)不知如何接話了。
知道這位將軍是個(gè)善戰(zhàn)又執(zhí)著于禁煙的人，卻沒(méi)想到他能和一個(gè)遙遠(yuǎn)的國(guó)度聯(lián)系上。半天才輕輕問(wèn)：“真去過(guò)?。俊?
他又笑，玩笑道：“夢(mèng)里去過(guò)。”
讀書的這才覺(jué)得合理且正常，抱著軍報(bào)進(jìn)去了。
晚上全部糧食已吃完了。
謝騖清沒(méi)吃飯，拎著槍，帶著十幾個(gè)槍法好的出去了。他從小在家就喜歡去林子里打獵，百發(fā)百中，可惜在此處常年戰(zhàn)禍，林子被燒過(guò)幾次，碰不到什么像樣的東西，回來(lái)分分都不夠塞牙縫的。有兩個(gè)傷兵沒(méi)熬住，在后半夜走了，他讓人趁夜抬出去安葬，囑咐坑要深挖，免得被野獸發(fā)現(xiàn)刨開(kāi)。
送走人，兩個(gè)女護(hù)士坐在院子里，為死去的人傷心掉淚。
她們兩個(gè)都年紀(jì)不小，一個(gè)丈夫死后要被婆家賣了逃出來(lái)的，一個(gè)是婚后被打受不了逃的。亂世之中，逃去何處沒(méi)有方向，怕逃出虎穴又落狼口，聽(tīng)說(shuō)這位謝將軍禁煙，就憑著樸素的情感斷定他是個(gè)大好人，是戲里唱得那種高義將軍。
謝騖清起初不肯收，怕她們跟著隊(duì)伍危險(xiǎn)，而且最近戰(zhàn)況過(guò)于慘烈，更怕她們被俘后遇到畜生。后來(lái)林驍說(shuō)丟下她們也是個(gè)死，他才算點(diǎn)頭，準(zhǔn)備回廣州城后，把她們安置在城里。
“已經(jīng)沒(méi)糧食了，”他坐到門檻上，平靜地說(shuō)，“哭多了費(fèi)力氣，到時(shí)候沒(méi)飯吃撐不住?！?
兩個(gè)女人見(jiàn)慣了死亡，本不想哭，可是其中一個(gè)見(jiàn)到死去的想到自己的弟弟，另一個(gè)被感染了，說(shuō)著說(shuō)著就都哭上了。
謝騖清平日話不多，不怒不笑地讓人心生敬畏，此刻他一發(fā)話，兩人淚就止住了。
“我只是想到弟弟，”其中一個(gè)說(shuō)，“方才送出去的那個(gè)年紀(jì)和他差不多，都是二十八歲?！?
謝騖清沒(méi)說(shuō)話。他也是二十八歲，這只有親信們知道。
“將軍有家人嗎？”
“有幾個(gè)?！敝x騖清說(shuō)。
“有夫人嗎？”年長(zhǎng)的問(wèn)。
“是太太，現(xiàn)在叫太太?！绷硪粋€(gè)糾正。
謝騖清笑了，沒(méi)回答。
“說(shuō)說(shuō)吧，”年長(zhǎng)的說(shuō)，“大家都是有今天沒(méi)明天的，像您說(shuō)的，萬(wàn)一糧食沒(méi)了，我們撐不住餓死了，話都沒(méi)說(shuō)夠，慘不慘吶。”
謝騖清這話引得笑了。她說(shuō)話直白，倒有幾分像何未。
他安慰說(shuō)：“我餓死，都不會(huì)讓你們餓死?！?
“這我們都相信的?！蹦觊L(zhǎng)的說(shuō)。
他在腦海里思考著能找到食物的地點(diǎn)和可能性。這里只有幾百人，還有幾十個(gè)傷兵，要怎么迂回繞過(guò)危險(xiǎn)和主力部隊(duì)會(huì)合？也是個(gè)難點(diǎn)。
“將軍想太太嗎？”稍年輕的又問(wèn)。
“不是太太，”他順口說(shuō)，“女朋友?！?
說(shuō)完就發(fā)現(xiàn)說(shuō)多了。
這是個(gè)時(shí)興的新詞匯，兩人女護(hù)士想了想，默契地當(dāng)成了“未婚妻”。
“父母給定的？見(jiàn)過(guò)沒(méi)有？至少見(jiàn)過(guò)照片吧？”
他輕聲答：“見(jiàn)過(guò)幾次?！眱芍皇?jǐn)?shù)得過(guò)來(lái)。
“將軍家鄉(xiāng)結(jié)婚前還給見(jiàn)面的嗎？真是好，至少見(jiàn)一見(jiàn)樣子，”年長(zhǎng)的那個(gè)笑說(shuō)，“我都是直接嫁過(guò)去，我們那邊不給見(jiàn)的?！?
另一個(gè)笑：“誰(shuí)不是啊。初嫁從親，父母定下便定了?！?
他搖頭：“不是父母定的，自己定的。”
私定終身？
兩個(gè)女人覺(jué)得和聽(tīng)?wèi)蛩频摹?
“她認(rèn)識(shí)我第二天，幫我救家人，再?zèng)]幾天，出手救我的義兄，”謝騖清回憶說(shuō)，“就是那時(shí)定下的。后來(lái)我被下了死牢，一出來(lái)，她便來(lái)看我了?！?
在北京做人質(zhì)的兩個(gè)多月，遇刺數(shù)次，親人離世，坐了一個(gè)月死牢。
除了曾經(jīng)的生死交們，那時(shí)認(rèn)識(shí)什么新人都只會(huì)說(shuō)漂亮話，卻怕和他扯上真正的關(guān)系，只有何未的真心不摻假。
義兄蒙難，他雖托付過(guò)何未，卻深知她是最沒(méi)能力管的，只是想到她手握航路，或許能幫得上什么。沒(méi)想到那日在火車站的大小勢(shì)力都按兵不動(dòng)，只有她一個(gè)年輕女孩子出手了。
那日的“以命相酬”絕非戲。
只是未未在這方面遲鈍，始終在云里霧里。送了信和海棠，吃過(guò)飯，去過(guò)餑餑鋪，慶生過(guò)，抱過(guò)，還親吻過(guò)……這新式戀愛(ài)卻始終談得像他一頭熱。
這么一看，還是像叔叔和兄姐那樣更妥當(dāng)，雙方見(jiàn)過(guò)照片，通信談過(guò)彼此的理想信仰和對(duì)家國(guó)未來(lái)的看法，便定下結(jié)婚的日子更簡(jiǎn)單些。也不會(huì)出現(xiàn)還沒(méi)定下結(jié)婚的日子，便和一個(gè)未出閣的正經(jīng)女孩子在隔間里肌膚相親的事。是他草率了。
不過(guò)他該做補(bǔ)救都做了，至少謝家這里已確定無(wú)疑，把她看作未過(guò)門的兒媳婦了。
……
未未倒是喜歡這種親熱事，看得出。她喜歡就還好。
如今公立大學(xué)都已經(jīng)開(kāi)始推行男女同校讀書，男女關(guān)系在改變，社會(huì)在進(jìn)步。
婚前戀愛(ài)還是需要的，要尊重新時(shí)代的發(fā)展。
謝騖清突然想到附近有個(gè)膽子小的小司令，繼而想到了一個(gè)好主意，決定突襲一把搞到糧食再說(shuō)。
他起身：“戰(zhàn)場(chǎng)殘酷，傷兵比一般的兵脆弱，你們的情緒會(huì)影響到他們，多想想高興的事情。此時(shí)此刻，此地此境，你們兩個(gè)就是傷兵的救世主，里邊的人拜托了?！?
兩個(gè)護(hù)士收斂笑意，起身，學(xué)著士兵們行軍禮。
謝騖清回了一禮，離開(kāi)了。
突襲前，他回屋休息了二十分鐘。
實(shí)在熱，但他不習(xí)慣脫掉軍褲和襯衫，保持衣衫整齊是從小的習(xí)慣。他把讀書的鋪在床上的被褥卷起，仰面躺到了床板上，閉目養(yǎng)神。
謝騖清想到在天津利順德大飯店的泰晤士廳里，彈奏哈巴涅拉的鋼琴是漢密爾頓牌的，他的記憶力太好，三歲以后的事無(wú)論大小都像刻在腦子里。對(duì)何未，他談不上了解，除了知道她喜歡喝牛奶，喜歡穿白色，不喜多穿衣服。過(guò)去他想戰(zhàn)事盡快結(jié)束，只想著旁人，現(xiàn)在終于有了自己的私念，他想南北統(tǒng)一，能讓他再去北京。
如果她還等著自己，須仔仔細(xì)細(xì)重新談一次新式戀愛(ài)。
mm