何知行這一年已不大下床，那日見(jiàn)謝家二小姐是強(qiáng)打了精神，尋常時(shí)候，外客已難見(jiàn)他。何未沒(méi)讓人打擾二叔，帶他去了西院。
從戲樓回來(lái)，兩人交流就少，她拿不準(zhǔn)謝騖清是否真要住這里。原想回家告訴茂叔，加護(hù)院的人守著……她坐在書(shū)房的坐榻上，見(jiàn)謝騖清靠在椅子里，翹著二郎腿喝茶，沒(méi)來(lái)由想到那位會(huì)長(zhǎng)太太，那雙月牙似的眼睛，著實(shí)好看。
何未心里酸意仍在，見(jiàn)他對(duì)那位林四小姐避而不談，更是醋得不行。
她想著想著，想到有關(guān)婚后情人的種種軼事。過(guò)去京中常有方便門的說(shuō)法，那些達(dá)官貴人的太太若想和情人歡好一夜，便囑馬車去深夜將人拉到宅子里，在漆黑不見(jiàn)五指的屋子里巫山云雨一番……
現(xiàn)在也有前清格格和夫君各過(guò)各，在外同軍閥公子做情人。
……
自鳴鐘滴滴噠噠地走著，謝騖清放了茶杯，抬眼看她：“準(zhǔn)備幾時(shí)睡？”
“等你走了就睡?！彼谑切姆恰?
謝騖清被惹得笑了，直視她。
何未被看得心虛，但吃醋是不由人的，他偏偏還不解釋。她從小矮桌下掏出上海和廣州港口的出票記錄，摘下鋼筆的筆帽，開(kāi)始看起來(lái)。
“我須換身衣裳，是到你臥房，還是？”他問(wèn)。
換衣裳做什么？她疑惑看他，猜想：“是要換傷藥嗎？”
“算是。”他答得模棱兩可。
何未放下筆，再一次被擔(dān)心蓋住了醋意：“來(lái)臥房吧?！?
她帶謝騖清穿過(guò)西次間，推開(kāi)了臥房的門。
謝騖清叫了林驍進(jìn)來(lái)，帶著簡(jiǎn)單的西褲和襯衫進(jìn)了臥房，換了衣裳。他讓林驍把自己的軍裝給一個(gè)身材差不多的副官穿了，坐車回百花深處。
而他換了簡(jiǎn)單的西褲和襯衫，回到臥房里，看仍穿著長(zhǎng)裙的何未。
何未聽(tīng)著他的腳步聲，在自己的房間里突然多出來(lái)一個(gè)男人，這種感覺(jué)很奇妙。她床榻是小時(shí)候買的舊式的八步床，像臥房里套著的一間小房子。
床體外有踏步，踏步上是小小的圍廊，圍廊左邊放著柜子，右邊是極小的一個(gè)梳妝臺(tái)，再往里才是床架子。
“這是八步床，”她輕聲解釋，“冬天時(shí)外邊的紗櫥拉上，里邊的簾子再拉上，暖和得很。睡醒了也不用下床，可以自己在柜子里拿東西，梳頭發(fā)?！?
她沒(méi)好意思說(shuō)，這種床在尋常富貴人家是婚床……
她只是覺(jué)得好看，方便，冬天下了床可以光著腳在圍廊的毯子上走：“旁邊我裝了一個(gè)小壁燈，不想離床還能看書(shū)?！?
過(guò)去不覺(jué)這床像兩人睡的，今晚謝騖清在身邊，她想，兩人關(guān)了紗櫥，再把里邊的床帳放了。吃喝茶點(diǎn)都可以讓人時(shí)不時(shí)端過(guò)來(lái)，擺在圍廊的紅木柜子上，幾日不離床都可以。
“我讓均姜準(zhǔn)備水?！彼槦崃耍庾?，暫且不想這張床。
她先洗過(guò)，換睡衣不好意思，找了夏日在屋里穿著的輕綃衫褲，薄薄一層適合睡覺(jué)。謝騖清洗完，穿著方才的襯衫西褲，見(jiàn)她趴在繡枕上，抱著錦衾等自己，像誤闖到了一間本不該自己來(lái)的閨房。
何未就著壁燈的光，翻看著書(shū)，早聽(tīng)見(jiàn)謝騖清的腳步聲，聽(tīng)見(jiàn)他把拖鞋留在踏板外，關(guān)了碧紗櫥，上了圍廊，走到床畔。
“睡覺(jué)喜歡穿著衣裳？”他放下一邊床帳。
“有時(shí)候穿，有時(shí)候不穿?！彼p聲說(shuō)。
“我總是穿著，”謝騖清開(kāi)始解另一邊的帳子，“你要不習(xí)慣，告訴我?！?
她輕“嗯”了聲。
他們像父母命媒妁的新婚夫妻，在交流床上的習(xí)慣。
謝騖清把書(shū)從她胳膊下抽走了，擱到了一旁的梳妝臺(tái)上，徹底放了床帳。湖水帳子里，透著壁燈的光。
“原來(lái)女孩子的床是這樣的?！彼穆曇粽f(shuō)。
“倒也不是都這樣……我小時(shí)候見(jiàn)過(guò)這床，看著喜歡，央求著二叔幫我訂做的，”她低聲道，“一張床做了兩年多?！?
看這一層套著一層的雕花式樣，是要如此久。
他看身旁的雕花圍欄：“看來(lái)你日后去南方，須提前說(shuō)，不然來(lái)不及訂做?！?
去南方？
她想象里的南方不像北方這么冷，沒(méi)必要興師動(dòng)眾訂做如此大的床：“我要去了，就睡西式的大床好了?！?
她見(jiàn)他解開(kāi)西褲，聲更低了：“你不是喜歡穿著衣服睡嗎？”
“現(xiàn)在還沒(méi)想睡?！彼f(shuō)。
初嘗過(guò)肌膚親近滋味的人，總是貪戀新鮮的，想再摸索摸索。他初入女孩子閨房也是新鮮，靠坐在床頭，見(jiàn)湖色的影打在她身上，看那輕綃衫褲裹著的身子。
她被看得心神不屬，抱著被子端坐著，像知道他想做什么。
他笑，解襯衫。
謝騖清沉默地將端坐的女孩子拽到身邊，何未輕輕推他，唯恐壓到他的傷口，待要檢查他腰腹的白紗布，被謝騖清笑著擋開(kāi)。
他摟她的腰，親上她的唇。
晚飯后在車?yán)铮麤](méi)做的，此刻在她的八步床上，湖色床帳里可以做個(gè)徹底了。謝騖清手按在她的腦后，一手解她的衣裳，親吻不停。何未被他吮得舌發(fā)麻，還不敢推他，躲著躲著就靠在了床旁的雕花擋板上。
“那個(gè)林四小姐……”她微喘著氣，酸溜溜地小聲說(shuō)，“不止是同鄉(xiāng)吧？”
謝騖清笑著，盯著她的眼睛，輕聲問(wèn)：“這口醋吃到現(xiàn)在還沒(méi)散？”
又不只這一樁，下午的白衣女孩子，還有九叔說(shuō)的那位崇拜他的魏家三小姐……都不曾斷過(guò)。“滿座皆望清，無(wú)人不識(shí)君，”她嘟囔著說(shuō)，“今日算見(jiàn)識(shí)了，以后還是不跟你去同一場(chǎng)應(yīng)酬得好?！?
他手指繞著她的長(zhǎng)發(fā)，笑著聽(tīng)她抱怨。
“她是你老同學(xué)，還是那個(gè)？見(jiàn)過(guò)兩面的？”
“二姐撮合的那位?！?
真是她。
何未不給他親了。
“她該不是為了你去廣德樓的？”
“今日她是主人，不見(jiàn)得是為了我，”他道，“戲樓上有奉天來(lái)的軍閥，也有西北來(lái)的，商會(huì)在各地的生意都須這些人照應(yīng)。”
可她憑女孩子的直覺(jué)，敢斷定是為了他。
上海商會(huì)的包場(chǎng)，那位四小姐是主人家，一定知道隔壁包廂就是謝騖清。她偏偏就在他隔壁，而不是在東北或是西北軍閥的包廂旁。
“就算真為我，也不見(jiàn)得只為了情|事?！敝x騖清又說(shuō)。
你終于承認(rèn)了。她想。
“她看起來(lái)不錯(cuò)，當(dāng)初你一定很滿意這樁婚事?！?
……
謝騖清親她的唇，淺嘗輒止，讓她有說(shuō)話的余地，說(shuō)吃醋的話，也是種情趣。謝騖清的手摸向枕頭下，找到方才上床時(shí)放在這里的東西。
她見(jiàn)他不答，不滿：“怎么不說(shuō)話？”
謝騖清笑了聲：“說(shuō)什么?！?
“你……親過(guò)她嗎？”
他搖頭：“那兩面，都有兩方家人在場(chǎng)?！?
“倒是鄭重。”
謝騖清停下親她。
難道說(shuō)中了？
“生辰快樂(lè)?！彼p聲說(shuō)。
謝騖清的右手握著從枕頭下摸出的腕表。表盤(pán)上的指針已過(guò)了十二點(diǎn)。
她的二十歲生日到了。
指針當(dāng)然不會(huì)為她停下，仍在滴滴噠噠走著，在床帳內(nèi)的靜里，把這一分鐘拉得無(wú)限長(zhǎng)。何未在那塊腕表的滴答聲里，瞧著在這張床上摟著自己的男人。
“昨晚受傷后，還沒(méi)碰過(guò)床，怕睡著了發(fā)燒錯(cuò)過(guò)時(shí)間，”他在湖色的光影里，笑著說(shuō)，“難得來(lái)一次，不想錯(cuò)過(guò)你的生辰。”
mm