他舉著手機(jī)，聲音沙啞卻中氣十足：“兄弟們，點(diǎn)燈！今晚誰(shuí)家燈最亮，誰(shuí)就是中國(guó)的脊梁梁！”三百多個(gè)“老零件”網(wǎng)點(diǎn)，像被點(diǎn)燃的火藥桶，轟地一下全炸了。

廢品站的碘鎢燈、農(nóng)村院子里的大燈泡、甚至有人把汽車(chē)大燈拆下來(lái)架在房頂，光柱直沖云霄。

派出所所長(zhǎng)老王帶著人趕到街口時(shí)，整條街亮得像白晝。

他推開(kāi)車(chē)門(mén)，夜風(fēng)灌進(jìn)來(lái)，帶著嗆人的燈泡烤塑料味兒。

記街老百姓舉著燈，臉上掛著近乎固執(zhí)的笑，誰(shuí)也不說(shuō)話，就那么舉著。

老王愣了半天，嘟囔一句：“怪了，怎么感覺(jué)像是在給誰(shuí)打暗號(hào)？”

成都，楚墨站在落地窗前，手里的紅酒晃都不晃。

城市燈火在腳下鋪開(kāi)，像一片沉默的星海。

雷諾走進(jìn)來(lái)，低聲匯報(bào)：“老板，藏西的燈……亮了一整夜?！背p輕“嗯”了一聲，聲音低得幾乎聽(tīng)不見(jiàn)：“那就讓他們接著亮。”

他轉(zhuǎn)過(guò)身，目光穿過(guò)玻璃，落在遠(yuǎn)處那片看不見(jiàn)的高原。

嘴角勾起一個(gè)極淺的弧度，像是獵人看見(jiàn)陷阱里終于有了動(dòng)靜。

“林小記，”他對(duì)著夜色，輕聲說(shuō)，“記錄要留好。”

他把酒杯放在窗臺(tái)，玻璃杯底與大理石相撞，發(fā)出清脆的一聲——

咔。

林小記蹲在校舍后院的石板上，風(fēng)裹著高原的寒意，刀子似的刮過(guò)她凍得發(fā)紅的臉頰。

面前攤著一堆紙頁(yè)，密密麻麻記記了逆變器數(shù)據(jù)、電磁脈沖的波形圖，還有那晚led燈陣列的摩斯碼序列。

她手指粗糙，墨水筆卻握得穩(wěn)，字跡遒勁，像刻在石頭上。

最后一頁(yè)寫(xiě)完，她長(zhǎng)出一口氣，白霧在冷空氣里散開(kāi)，像一團(tuán)倔強(qiáng)的魂。

她從懷里掏出一個(gè)拇指大的防水膠囊，銀灰色外殼在昏黃的煤油燈下泛著冷光。

紙頁(yè)被小心折疊，塞進(jìn)去，咔嗒一聲鎖死。

林小記站起身，拍拍手上的灰，朝站在院外的牧民老扎西招手。

老扎西牽著匹棗紅馬，韁繩磨得發(fā)亮，散發(fā)著淡淡的皮革味。

他接過(guò)膠囊，皺巴巴的臉上露出一絲疑惑，但沒(méi)多問(wèn)，只點(diǎn)點(diǎn)頭，翻身上馬。

馬蹄踏在凍土上，噠噠作響，像鼓點(diǎn)敲進(jìn)夜色。

林小記遞上寄件單，字跡工整：“吳志國(guó)先生收，洛陽(yáng)語(yǔ)音圖書(shū)館轉(zhuǎn)。”她眼神沉靜，嘴角卻勾起一抹狡黠的笑，像在跟誰(shuí)玩一局看不見(jiàn)的棋。

老扎西把單子揣進(jìn)羊皮襖，策馬而去，背影很快融進(jìn)夜幕，只剩馬蹄聲在山谷里回蕩，漸行漸遠(yuǎn)。

她轉(zhuǎn)過(guò)身，步子沉穩(wěn)，繞到山脊后那座不起眼的relay箱前。

箱子銹跡斑斑，風(fēng)吹得鐵皮吱吱作響，像在低語(yǔ)什么秘密。

林小記從包里掏出一盤(pán)磁帶，黑色膠片在月光下閃著幽光，里面刻錄了通樣的技術(shù)數(shù)據(jù)。

她蹲下身，撬開(kāi)箱底夾層，小心翼翼把磁帶塞進(jìn)去，蓋上土，壓平。

接著，她掏出一把小焊槍，火苗嘶嘶作響，刺鼻的金屬焦味鉆進(jìn)鼻腔。

她在箱l側(cè)面焊出一個(gè)圖案——一把焊槍，簡(jiǎn)潔鋒利，下方刻了八個(gè)字：“釘不說(shuō)話，路記得?！?

焊槍熄滅，火光散去，夜風(fēng)卷來(lái)，帶著雪花的腥味。

遠(yuǎn)方云層裂開(kāi)一道縫，陽(yáng)光像金色的箭，刺穿天際，灑在不遠(yuǎn)處那座沉默的鐵塔上。

塔身斑駁，電線垂落，像一條條斷了的筋脈。

可陽(yáng)光下，那些線仿佛在微微顫動(dòng)，像有無(wú)數(shù)雙手，正沿著舊線路，一寸寸重新接通這個(gè)國(guó)家的脈搏。

林小記站起身，拍掉手上的雪，目光穿過(guò)風(fēng)雪，落在鐵塔頂端。

那里，一只鷹盤(pán)旋而過(guò)，翅膀劃破云層，帶起一聲尖利的嘯鳴。

她低聲呢喃：“吳志國(guó)，你可得收好這封信。”

她轉(zhuǎn)身，背對(duì)鐵塔，步子堅(jiān)定地走回村子，風(fēng)雪在她身后合攏，像幕布緩緩落下。

s