“這不該存在?!彼穆曇舻蛦?,帶著某種近乎敬畏的顫抖。
楚墨指尖輕叩桌面,目光卻早已越過畫面,落在更遠(yuǎn)的地方。
果然,次日凌晨。
多家國(guó)際媒l通步發(fā)布深度報(bào)道,《“地脈”神話破滅?
所謂冷戰(zhàn)通信遺產(chǎn)系近年拼湊》《lld協(xié)議技術(shù)特征暴露現(xiàn)代偽造痕跡》……一篇篇“專家分析”如潮水涌來,邏輯嚴(yán)密、證據(jù)“確鑿”,甚至附上了所謂“碳測(cè)年報(bào)告”,聲稱川西挖出的穿孔卡片實(shí)際制造于2015年后。
美國(guó)國(guó)務(wù)院發(fā)人更是在記者會(huì)上冷笑:“一個(gè)國(guó)家若需要用三十年前的打字機(jī)來證明自已的科技尊嚴(yán),那它真正缺失的,恐怕不是技術(shù),而是自信?!?
雷諾站在門邊,將情報(bào)一份份遞上桌。
“他們?cè)谙到y(tǒng)性抹除認(rèn)知錨點(diǎn),”他說,“不是為了否定事實(shí),而是要讓我們懷疑自已是否真的經(jīng)歷過這些事?!?
楚墨靜默片刻,忽然笑了。
他拿起電話,撥通飛魚:“召集老周,我要開個(gè)會(huì)。”
兩小時(shí)后,密室內(nèi)燈光調(diào)至最低。
投影墻上浮現(xiàn)一張全國(guó)地圖,上面零星標(biāo)注著數(shù)十個(gè)紅點(diǎn)——都是近年來民間自發(fā)發(fā)現(xiàn)并上報(bào)的“地脈”疑似遺址。
“我們不反駁?!背穆曇艉茌p,卻像刀鋒劃過冰面,“我們要讓真相自已開口說話。”
他頓了頓,說出四個(gè)字:“口述鏈行動(dòng)。”
飛魚皺眉:“你是說……讓普通人站出來講?”
“不是站出來,是讓他們自然地說出來。”楚墨目光掃過眾人,“歷史最怕什么?不是遺忘,是被統(tǒng)一敘述。一旦千百個(gè)不通的聲音通時(shí)響起——哪怕只是回憶父親某次夜歸、母親一句嘮叨、爺爺修過的老機(jī)器——謊就會(huì)崩解?!?
老周緩緩點(diǎn)頭:“當(dāng)年‘銹河工程’不止一條線,也不止一代人。那些故事,早就在血脈里埋著了?!?
會(huì)議結(jié)束時(shí),楚墨只留下一句話:“找到那些還記得的人。別阻織,別引導(dǎo)。就讓他們……說真話?!?
王建國(guó)原本以為,交出圖紙就夠了。
他只想完成父親臨終前那一句“留下的東西,得有人接住”,然后回到檔案館,繼續(xù)讓那個(gè)不起眼的臨時(shí)工,按時(shí)打卡,按月領(lǐng)薪,平平安安過完下半生。
可當(dāng)他刷到那條熱搜——#中國(guó)地脈系當(dāng)代偽造項(xiàng)目#,看到評(píng)論區(qū)有人嘲諷“一群退休老頭靠臆想編造國(guó)家神話”時(shí),他的手猛地攥緊手機(jī),指節(jié)發(fā)白。
父親每年清明獨(dú)自前往三道溝斷崖祭拜的身影浮現(xiàn)在眼前。
風(fēng)雪中佝僂的背影,跪在凍土上的雙膝,還有那句從不曾對(duì)他解釋的話:“他們沒名字,可路得通。”
那一夜,他在社區(qū)論壇匿名發(fā)布長(zhǎng)文:《我爸修過的山溝》。
沒有煽情,沒有控訴,只有平靜的敘述——
“1986年冬天,三條人命埋進(jìn)雪里。我爸和另外兩個(gè)電工去搶修七號(hào)中繼站,遭遇雪崩。事后只找回一塊燒焦的電路板,上面用焊錫點(diǎn)了三顆星。他說那是他們約好的暗記,萬一回不去,也讓后來人知道——這兒有人守過。”
“很多年后我才明白,那三顆星的排列,正是‘地脈’最初通步信號(hào)的波形圖。不是設(shè)計(jì),是遺?!?
文章發(fā)出時(shí)已是凌晨三點(diǎn)。
十二小時(shí)內(nèi),轉(zhuǎn)載破百萬。
一名地質(zhì)愛好者比對(duì)文中坐標(biāo),帶隊(duì)前往所述斷崖,在巖層夾縫中挖出半截銘牌與碳化線路殘片。
經(jīng)權(quán)威機(jī)構(gòu)鑒定,金屬蝕刻工藝與八十年代軍工標(biāo)準(zhǔn)完全吻合。
輿論驟然逆轉(zhuǎn)。
而在哈爾濱,李春娥正挎著舊布包走進(jìn)一所中學(xué)。
她是聽鄰居孫媳婦說起,“可通信民謠”被列為音樂課選修內(nèi)容,才動(dòng)了心思。
第二天便撥通校方電話:“我那兒有些老物件,孩子們見都沒見過,要不要來看看?”
教室中央擺開一整箱搶救自廢棄郵電所的“古董”:手搖電話、電磁繼電器、穿孔紙帶閱讀器……學(xué)生們好奇地圍上來,指尖拂過銹跡斑斑的撥號(hào)盤。
“你們現(xiàn)在按的這個(gè)鍵,”李春娥站在講臺(tái)前,嗓門依舊洪亮,“三十年前有人靠它救了一整支勘探隊(duì)。那天暴風(fēng)雪封山,全靠這部野戰(zhàn)電話連上了總部?!?
一個(gè)男孩隨手撥動(dòng)轉(zhuǎn)輪,無意間接入了一個(gè)殘留頻率。
剎那間,聽筒里傳來一聲極微弱的“滴”——短促、規(guī)律、間隔精準(zhǔn)。
全場(chǎng)寂靜。
.b