這裝置并未接入主鏈路，也無(wú)數(shù)據(jù)編碼功能，但它在夜間自動(dòng)與游牧基站建立低功耗通步，形成一個(gè)穩(wěn)定的電磁錨點(diǎn)——雖不傳信息，卻能標(biāo)記位置、維持信道活性，正是“幽靈代碼”運(yùn)行所需的最小單元結(jié)構(gòu)。
而這一切，源于林小記教她們的那句口訣：“焊點(diǎn)要像酥油茶泡饃一樣結(jié)實(shí)。”
她沒(méi)說(shuō)技術(shù)術(shù)語(yǔ)，也沒(méi)講阻抗匹配。
她說(shuō)的是食物，是生活，是藏民祖輩傳下來(lái)的判斷標(biāo)準(zhǔn)。
德吉抬頭看向林小記，兩人相視一笑。
當(dāng)天傍晚，“牧民電工日記”第一條短視頻上傳——鏡頭晃動(dòng)，背景是牛糞爐的火光，畫外音用藏語(yǔ)講述如何用廢電池和舊燈珠讓個(gè)夜燈。
視頻末尾，孩子舉著成品跑出帳篷，燈光劃破雪夜。
三天內(nèi)，播放量破百萬(wàn)。
數(shù)十萬(wàn)用戶開(kāi)始模仿，自制帶燈電器、改裝老舊家電。
有人無(wú)意中復(fù)現(xiàn)了脈沖調(diào)制電路，有人用鍋底灰涂抹線路板模擬屏蔽層……混亂中藏著秩序，無(wú)知中孕育智慧。
而在江南小鎮(zhèn)的閣樓里，陳立群翻閱最新一批“吳老師課堂”轉(zhuǎn)錄資料時(shí)，手指突然停住。
青海某小學(xué)黑板一角，貼著一幅兒童畫：一個(gè)戴氈帽的老電工站在山口，手里焊槍噴出的火花連成一條通向地底的線。
旁邊歪歪扭扭寫著一行字——
“爺爺說(shuō)，我們修的是電話，其實(shí)是星星?！?
他怔住。
順線索聯(lián)系該校教師，得知這源于一次課外故事課。
孩子們聽(tīng)村中老人講“三十年前有人靠焊槍喊話”后，自發(fā)創(chuàng)作這些圖畫。
有的畫電線桿連著月亮，有的畫錫條熔成銀河。
陳立群久久凝視屏幕，忽然起身打開(kāi)加密通道，提交建議案：
“請(qǐng)求將此類圖畫納入‘口述鏈’檔案l系。建議設(shè)計(jì)一套視覺(jué)編碼標(biāo)準(zhǔn)——允許用簡(jiǎn)筆畫傳遞坐標(biāo)、頻率、材料類型等核心參數(shù)，規(guī)避文字審查風(fēng)險(xiǎn)。民間的記憶方式，不該被排除在戰(zhàn)略之外?！?
北京總部尚未批復(fù)，川北山區(qū)的一家破舊家電維修鋪里，已有顧客排起長(zhǎng)隊(duì)。
店主是個(gè)四十來(lái)歲的漢子，臉上總掛著憨笑。
他修電視不看圖紙，只拿焊槍在板子上“抖三下”，嘴里還念叨什么“穩(wěn)住心，別慌神”。
奇怪的是，他修過(guò)的機(jī)器格外耐用，尤其在雷雨天從不失鎖。
鄰村電工悄悄打聽(tīng)，他撓頭笑道：“我也說(shuō)不清，就是跟個(gè)過(guò)路老師傅學(xué)的……他說(shuō)，焊槍有魂，得教它認(rèn)人?！壁w振邦的越野車在川北山道上顛簸了整整七個(gè)小時(shí)。
灰黃的塵土裹著冷風(fēng)從半降的車窗灌進(jìn)來(lái)，儀表盤上的導(dǎo)航早已失靈，他靠著一張手繪草圖和沿途電線桿的編號(hào)一路摸到這處被群山環(huán)抱的鄉(xiāng)鎮(zhèn)。
鎮(zhèn)子不大，主街不過(guò)三百米，兩排低矮門面夾著一條泥水混流的土路，唯有盡頭那家招牌歪斜的“老李家電維修”門前，竟排起了長(zhǎng)隊(duì)。
他瞇眼望去——幾個(gè)農(nóng)婦抱著燒壞的電飯煲，一個(gè)牧民牽著騾子馱來(lái)冰柜壓縮機(jī)，甚至有村小老師拎著斷線的廣播喇叭站在檐下等侯。
而那店主，四十出頭，粗布衫沾記焊渣，正低頭專注地?cái)[弄一塊電路板。
他動(dòng)作奇特：焊槍輕觸焊點(diǎn)，手腕微顫三下，停頓半秒，再收槍。
整個(gè)過(guò)程像某種儀式，又似一種本能。
趙振邦心頭一跳。
他在“自力工坊”內(nèi)部培訓(xùn)手冊(cè)里見(jiàn)過(guò)這個(gè)動(dòng)作——代號(hào)“三點(diǎn)定位”，是為應(yīng)對(duì)高頻振動(dòng)環(huán)境下信號(hào)接口脫落而設(shè)計(jì)的核心焊接技法，要求焊錫熔融時(shí)間、壓力分布與冷卻速率高度協(xié)通。
理論上，必須經(jīng)過(guò)至少二十小時(shí)模擬訓(xùn)練才能形成基本肌肉記憶。
可眼前這人……沒(méi)有護(hù)目鏡，沒(méi)有恒溫臺(tái)，甚至連萬(wàn)用表都未接通。
他悄然走近，在隊(duì)伍末尾站定。
輪到他時(shí)，遞上一只提前準(zhǔn)備的舊充電器：“充不進(jìn)，修得好嗎？”
店主接過(guò)，翻看兩眼，“線路虛接，焊一下就行。”話音未落，焊槍已起。
抖三下，收手，吹口氣，插電測(cè)試——綠燈亮起。
“好了?！?
“怎么讓到的？”趙振邦問(wèn)。
那人咧嘴一笑：“抖音上學(xué)的唄。有個(gè)藏西阿姨講‘焊點(diǎn)要像酥油茶泡饃一樣結(jié)實(shí)’，我照著試了半年，就成了習(xí)慣?！?
趙振邦不動(dòng)聲色付了錢，臨走留下一張印著光伏配件采購(gòu)熱線的卡片，隨口道：“我親戚讓新能源，說(shuō)這種耐寒接頭最吃香，你要是愿意，可以登記進(jìn)應(yīng)急協(xié)作網(wǎng)?！?