畫面是陳舊的,畫面里的人卻是稚新的面孔。
那時(shí),他的父親母親出事身亡不久,他隨族人及父親留下的部下躲避敵軍追殺,行路途中,一日夜里,族中一位嬸母帶他藏身,匆忙間將他藏進(jìn)一間柴房?jī)?nèi),他因恐懼而發(fā)抖、流汗,卻埋著頭咬著嘴不敢發(fā)出任何聲音。
與他一起藏身柴房中的還有一個(gè)女孩,那時(shí)他與她并不熟悉,只因她家中長輩被劉家拉攏為同一陣營,此番便一同行路。
外面隱約有打殺聲,他恐懼到近乎忍不住要沖出去時(shí),一只手伸了過來,抓過他一只手,用手指在他滿是冷汗的掌心里靜默寫字,一筆一劃。
他出身名門,三歲開蒙,于詩文筆墨之事上尤為敏達(dá),他的注意力被那一筆一劃轉(zhuǎn)移吸引,不覺認(rèn)真分辨,待她寫畢,他即辨出她寫了兩個(gè)大字:別怕。
他慢慢將手指收攏,把兩個(gè)無形的字攥住,才得以抬起頭,轉(zhuǎn)臉看向她。
柴房里昏黑,她的眼睛很亮,像明星,似寶珠。
這樣一雙眼,實(shí)在很襯她的名——約是一年半載后,他與她這樣說。
她有些臉紅,卻也并不謙虛,一面踮腳去揪枝頭香極的臘梅,一面說:我阿母取的名,自然是很好的。
而此刻她坐在車椅上,感慨著說:“這些孩子們,比咱們當(dāng)年大膽有用的多?!?
“是啊……”嚴(yán)勉低低應(yīng)和一聲,慢慢走著,看進(jìn)夜色里,望著四下火光搖動(dòng)閃爍。
如此又走出一小段路,卻聽車椅中的提燈人出聲問:“勸山,你可是有什么心事?”