鄭西坡家里有一座老式座鐘，還是三十年前和老伴結(jié)婚時(shí)買的，雖然老舊卻很準(zhǔn)，整點(diǎn)半點(diǎn)依次敲響。近來，鄭西坡總是在座鐘敲四點(diǎn)半那一響時(shí)醒來，嗣后再無睡意。待座鐘敲了五響，就躺不住了，索性起來做事。熬上一鍋粥，煮蛋，拌小菜；然后掃地、擦桌子；忙活完了不到六點(diǎn)，就在小廳板凳上坐著，等著窗外漸漸天明。年紀(jì)大了，心事重了，黎明前香甜的睡眠也遺失了，他的生物鐘比老式座鐘更準(zhǔn)。
里屋躺著兒子鄭勝利和媳婦寶寶。他們要七點(diǎn)過后才起床，匆匆忙忙洗漱完畢，坐到桌前吃老爸預(yù)備好的早餐，然后旋風(fēng)般地奔出門去掙錢找錢。兒子現(xiàn)在改名叫鄭乾了。鄭西坡以為是掙錢，就教訓(xùn)兒子說：再想掙錢，也不能就直截了當(dāng)?shù)亟袙赍X啊，也得含蓄點(diǎn)吧？?jī)鹤有⊙燮ひ环耗先思液盍藛幔咳思姨K東坡，您鄭西坡，明知是個(gè)餓死詩(shī)人的時(shí)代，還大不慚。鄭西坡不免慚愧，也不爭(zhēng)論了，兒子想叫掙錢就叫掙錢吧！兒子這才說明，他這乾是乾坤的乾，胸中有乾坤啊。這小兔崽子！小兔崽子終于結(jié)婚了。不結(jié)也不行了，寶寶又懷孕了，說是已經(jīng)不能再流產(chǎn)。鄭西坡暗中松了一口氣，多年的心事總算了結(jié)。因?yàn)榘彦X投給廠里，無力幫兒子買新房，小兩口只好住家里。
房子剛剛裝修過，家具也是新買的，屋內(nèi)隱約有些刺鼻氣味。
玻璃窗貼著喜字剪紙，墻上掛著新人的結(jié)婚照，老房子倒也有了些新氣象。在等待天亮的時(shí)刻，鄭西坡總愛在心里與老伴對(duì)話，老伴遺像擺放在矮柜上，緊挨著老式座鐘——看吧，看看吧！鄭西坡瞅著老伴說：咱勝利和寶寶結(jié)婚了，年底咱們的孫輩就要出生了，時(shí)間過得多快??！你走了，我老了，咱們孩子也長(zhǎng)大成人了，都有本事發(fā)動(dòng)政變了……
政變雖然早在鄭西坡意料之中，但真發(fā)生了仍顯得很突然。鄭勝利改名鄭乾沒幾天，就伙同總經(jīng)理老馬、財(cái)務(wù)總監(jiān)尤會(huì)計(jì)等內(nèi)奸迫不及待地召開股東會(huì)，由老馬操縱，把鄭乾作為新進(jìn)大股東阿爾法信息公司的董事提名人，增補(bǔ)為新大風(fēng)公司董事，并且選為董事長(zhǎng)。董事長(zhǎng)當(dāng)選后做了一個(gè)很受歡迎的表態(tài)發(fā)，說是現(xiàn)在進(jìn)入了“互聯(lián)網(wǎng)+”
時(shí)代，他將以實(shí)業(yè)為基礎(chǔ)，以網(wǎng)絡(luò)為平臺(tái)，帶領(lǐng)廣大股東和員工去掙錢發(fā)財(cái)，忽悠得臺(tái)下掌聲雷動(dòng)，一片“掙錢！掙錢！”的聒噪。鄭西坡一臉茫然，問兒媳寶寶：啥叫“互聯(lián)網(wǎng)加”？寶寶說：這都不懂，您還不該退位讓賢嗎？！他就這樣讓了賢。當(dāng)晚回家就喝醉了，心里一陣清涼：老了，真是老了，他再也不能適應(yīng)這掙錢甚至搶錢的時(shí)代了。
世事開始變得多少有些陌生，也許是人與人的關(guān)系改變了。兒子鄭乾上了臺(tái)，陰謀家老馬和許多工友圍著他別有用心地胡亂祝賀，說你兒子成董事長(zhǎng)了，你應(yīng)該驕傲！他驕傲個(gè)屁——他們?cè)趺淳筒焕斫馑挠魫災(zāi)兀績(jī)鹤映晒σ馕吨氖?。也不知從啥時(shí)起，大伙兒開始嫌棄他，把他看成多余的人了。他想不明白，兒子腦瓜靈活，可也有許多不法行為啊，專打法律的擦邊球，以后會(huì)出亂子的。可往深里一想，如今大家都只顧撈錢不管規(guī)矩，亂子還少嗎？一直也沒斷。現(xiàn)在不是他不值錢了，是整個(gè)老一代工人階級(jí)的優(yōu)良傳統(tǒng)都不值錢了。
然而，讓鄭西坡沒料到的是，兒子倒是挺負(fù)責(zé)任的。上任后在新區(qū)長(zhǎng)的協(xié)調(diào)下，為新大風(fēng)找到了一處閑置廠房，簽了十年租約，立即組織搬遷。搬廠不到十天就恢復(fù)了代工生產(chǎn)。這小子還挺孝順，昨天為他慶祝了六十大壽，順便說起了讓他發(fā)揮余熱的事。說的時(shí)候有些為難：爸，您六十大壽一過，就進(jìn)入老年行列了，按說該頤養(yǎng)天年了，可有件事您老人家不接手還真不行……鄭西坡心里一下子熱乎了，問是啥事？他一身的余熱可是亟待發(fā)揮呢！不料兒子一說，卻把他驚住了。兒子說：爸，您老人家閑著也是閑著，不如領(lǐng)著老大風(fēng)的持股員工去政府群訪吧。他立即否決：你讓我也去給政府添亂啊？也不知你小兔崽子是咋想的！兒子苦笑：好，不說了，那就不說了……
寶寶卻偏插上來說：爸，您知道不？現(xiàn)在大伙兒背地里都罵您是工賊！
他鄭西坡竟然混成了一個(gè)工賊！怪不得老少爺兒們都這么不待見他，卻原來還有這個(gè)過節(jié)?？伤麄兊氖略跄芄终兀俊熬乓涣敝?，政府墊資給大家發(fā)了安置費(fèi)，現(xiàn)在又幫著找了閑置廠房，老廠里的機(jī)器設(shè)備也處理給新大風(fēng)了，還能要政府怎么樣？股權(quán)跟政府沒一毛錢關(guān)系，歸根結(jié)底還是怪老板蔡成功。蔡成功就是個(gè)奸商，現(xiàn)在真相大白了。這個(gè)奸商欺詐呀，假造了員工持股會(huì)的決議辦股權(quán)質(zhì)押，辦質(zhì)押時(shí)，廠里的土地廠房又重復(fù)抵押給銀行了?，F(xiàn)在好了，官司贏了，質(zhì)押無效，股權(quán)雖然回來了，但大風(fēng)廠破產(chǎn)清算，股權(quán)已經(jīng)分文不值了。老大風(fēng)的持股員工們卻不管不顧，又開始三天兩頭到區(qū)政府、市政府門口群訪，許多人也來拉著他去——他才不去呢，這不明擺是胡鬧嘛！
今天一早，兒子媳婦走后，鄭西坡推著自行車出了門，輕車熟路地騎車去了大風(fēng)廠。昨夜聽兒子說，新大風(fēng)把最后一批機(jī)器運(yùn)走，老廠就要拆了，他得抓緊時(shí)間最后去看一眼，那是他和一代人的廠啊！
連片廢墟中的廠區(qū)靜悄悄的，預(yù)定的拆遷還沒開始，那面沾染著“九一六”血火的巨大國(guó)旗還在空中飄蕩。國(guó)旗已經(jīng)很舊了，掉了色，邊沿也奓了線。鄭西坡在國(guó)旗下一圈圈轉(zhuǎn)著，看著已搬空的廠房，看著廠路兩邊的冬青綠植，看著周遭熟悉的一切，心中一遍遍地呼喚：我的廠，我親愛的廠?。⌒闹幸粺?，混濁的淚水漸漸盈滿了眼眶。
許多年前第一天上班，他就是在這里遇見了食堂的大辮子女工劉桂花。那時(shí)大風(fēng)廠剛起辦，不過百余號(hào)人，隸屬市二輕局。他的青春在這里開始了，工作，學(xué)習(xí)，寫詩(shī)，倚著食堂打飯窗口和劉桂花談對(duì)象。然后就和劉桂花結(jié)了婚。結(jié)婚的情形仿佛就在眼前，是廠工會(huì)給辦的集體婚禮。轉(zhuǎn)眼間就是幾十年，廠里的老人是他兄弟姐妹，中青年工人則是他的徒子徒孫，他和大風(fēng)廠血肉相融，生長(zhǎng)到一塊去了。
后來改革了，要讓一部分人先富起來。陳巖石來了，帶著政府關(guān)于改制的一大堆文件。嗣后這一大堆文件又變成了政府的一個(gè)決定性文件宣布下來，偌大的廠子就落到了蔡成功手里。好在有個(gè)強(qiáng)調(diào)公平的老革命陳巖石，他和工人們也拿到了股權(quán)。有股權(quán)真好，真正當(dāng)家做主哩！除了每月工資獎(jiǎng)金，員工股東年年都分紅，讓多少?zèng)]改制的國(guó)企員工眼紅羨慕啊。他存折上的那二十萬就來自那些年的分紅。后來不行了，世道一點(diǎn)點(diǎn)變了，投機(jī)風(fēng)盛行，房地產(chǎn)火爆，你辛辛苦苦做一輩子實(shí)業(yè)，還不如買幾套房囤著。京州的民營(yíng)企業(yè)差不多全垮臺(tái)了，連蔡成功這樣的人精都挺不住了，都靠騙貸和高利貸過日子，大風(fēng)廠也就完蛋了，一下子死翹翹，讓他和工友們失魂落魄……
這時(shí)，陽光下有一道陰影漸漸壓了過來，好像有人過來。鄭西坡轉(zhuǎn)身一看，見到了尤會(huì)計(jì)。尤會(huì)計(jì)呵呵笑著，問候道：老鄭來了？