原標(biāo)題:分治亡楚固楚亡楚皆分治,不亦悲哉
楚國的最后歲月,堪稱山東六國中最有型的一個。
即或是軍力最為強(qiáng)大的趙國,在護(hù)國之戰(zhàn)中也未能有一場足以令人稱道的勝仗。雖然,滅國之前的李牧軍曾兩敗秦軍,然敗非秦軍主力,且戰(zhàn)事規(guī)模較小,遠(yuǎn)不能與楚國抗秦之戰(zhàn)同日而語。相比之下,楚國在最后歲月的兩次大戰(zhàn)實(shí)在是有聲有色。第一戰(zhàn),楚軍以成功的防守反擊戰(zhàn)大敗秦主力大軍二十萬,追擊三日三夜不頓舍,攻破兩壁壘,殺七都尉,以最保守估計(jì),秦軍戰(zhàn)死也當(dāng)在七八萬上下(不包括傷殘)。此戰(zhàn)規(guī)模之大,超過了戰(zhàn)國中期六國合縱抗秦的最大勝仗——信陵君救趙之戰(zhàn),更遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過其余幾次勝秦小戰(zhàn),而當(dāng)之無愧地成為戰(zhàn)國百余年整個山東六國對秦作戰(zhàn)的最大勝仗。第二戰(zhàn),秦以舉國兵力六十萬南進(jìn),楚軍以六十余萬應(yīng)戰(zhàn),對峙年余兵敗,堪稱雖敗猶榮。敗而榮者,一則,楚國在奄奄一息之時尚能聚結(jié)與秦國對等的兵力,形成戰(zhàn)國之世唯一能與長平大戰(zhàn)相媲美的平原戰(zhàn)場大相持,其壯勇氣勢可謂戰(zhàn)國絕唱;二則,國君力主抗秦而城破不降,統(tǒng)帥殫精竭慮而兵敗自殺,從來分治自重的楚國世族沒有出現(xiàn)一個大奸賣國者,凡此等等,皆有最后的尊嚴(yán)。
假如排除了種種偶然,楚國能否避免滅亡的命運(yùn)?
這是一個歷史哲學(xué)式的問題,也是一個破解歷史奧秘的門戶問題。雖然有違“歷史不能假定”的規(guī)律而頗顯臆想色彩,但卻能引導(dǎo)我們穿過瑣碎偶然漫天飄飛的迷霧,走進(jìn)歷史的深處,審視歷史框架的筋骨與支柱。假如楚王負(fù)芻更為明銳,假如項(xiàng)燕的“退兵淮南,水陸并舉而長期抗秦”的方略能夠?qū)嵤?,假如?xiàng)燕擁立昌平君成功,假如楚國的封邑軍戰(zhàn)力如同主力大軍,假如戰(zhàn)場沒有大霧,假如楚軍糧草充足兵器精良,假如楚軍不退兵移營而繼續(xù)原地相持,假如項(xiàng)燕選擇了一條更好的退兵路線而不奔蘄縣,甚或,假如秦軍統(tǒng)帥不是王翦……楚軍能戰(zhàn)勝么?楚國能保住么?
不能。
為什么?
首先,已經(jīng)發(fā)生過的客觀的歷史狀態(tài),是我們無法以任何邏輯分析所能取代的。這一狀態(tài)就是,楚國在最后歲月的種種努力,都已經(jīng)在亡國危境的脅迫下達(dá)到了最大限度——種種掣肘減至最小,聚合之力增至最大;而沒有努力的部分,則是楚國已經(jīng)無法做到的部分。正是這種“已經(jīng)無法做到”的部分,做出了“不能”兩個字的回答。
那么,這種已經(jīng)無法做到的部分究竟是什么?
就國家生命狀態(tài)而,這種已經(jīng)無法做到的部分,無疑是國家聚合力不夠。以今日話語說,戰(zhàn)時的國家動員能力,楚國尚處于較低水平。盡管以楚國自身的歷史比較,此時的國家聚合力已經(jīng)增至到最大。然則,以戰(zhàn)國之世所應(yīng)該達(dá)到的最佳國家生命狀態(tài)而,也就是橫向比較,楚國的聚合力尚遠(yuǎn)遠(yuǎn)不足。具體說,與敵手相比,楚國的聚合之力遠(yuǎn)低于秦國:廟堂決策之效率、戰(zhàn)敗恢復(fù)之速度、征發(fā)動員之規(guī)模、糧草輜重之通暢、國家府庫之厚薄、兵器裝備之精良、器用制作之高下、商旅周流之閉合、民氣戰(zhàn)心之高下……凡此等等,無一不低于秦國。也就是說,楚國的國家聚合能力遠(yuǎn)遠(yuǎn)低于戰(zhàn)國之世的發(fā)達(dá)狀態(tài)。所有這一切,面臨存亡之戰(zhàn)的楚國已經(jīng)無法改變了,更無法做到秦國那樣的最佳狀態(tài)了。所以,結(jié)局是清楚的:秦國可以在主力大軍一次大敗之后,幾乎不用喘息地立即發(fā)動了更大規(guī)模的第二次戰(zhàn)爭,而楚國一旦戰(zhàn)敗,就再也爬不起來了。
楚國起源于江漢山川,數(shù)百年間蓬勃發(fā)展為橫跨江淮以至在戰(zhàn)國末世據(jù)有整個南中國的最大戰(zhàn)國。而且,這個南中國不是長江之南,甚至也不是淮水之南,而是大體接近黃河之南。如此煌煌廣袤之氣勢,雖秦國相形見絀。然則,就是如此一個擁有廣袤土地的最大王國,其國力軍力卻始終沒有達(dá)到過能夠穩(wěn)定一個歷史時期的強(qiáng)大狀態(tài)。戰(zhàn)國之世,初期以魏國為超強(qiáng),中期除秦國一直處于上升狀態(tài)之外,齊國、趙國、燕國都曾經(jīng)穩(wěn)定強(qiáng)大過一個歷史時期,甚至韓國,也曾經(jīng)在韓昭侯申不害變法時期迅速崛起,以“勁韓”氣勢威脅中原。
也就是說,在整個戰(zhàn)國時期,唯獨(dú)楚國乏力不振。戰(zhàn)國楚最好的狀態(tài),便是虛領(lǐng)了幾次合縱抗秦的“縱約長國”。戰(zhàn)國楚最差的狀態(tài),則是連國君(楚懷王)都被秦國囚禁起來折騰死了。除了最后歲月的回光返照,楚國在戰(zhàn)國時期從來沒有過一次撼動天下格局的大戰(zhàn),譬如弱燕勃起那樣的下齊七十余城的破國之戰(zhàn)。
所以如此,根源便在楚國始終無法聚合國力,從而形成改變天下格局的沖擊性力量。楚國的力量,只在兩種情勢下或大或小地有所爆發(fā):一種是對包括吳越在內(nèi)的南中國諸侯之戰(zhàn),一種是向淮北擴(kuò)張的蠶食摩擦之戰(zhàn)。這就是之所以楚國已經(jīng)逼近到洛陽、新鄭以南,而中原戰(zhàn)國卻始終沒有一國認(rèn)真與楚國開戰(zhàn)的根本所在。也就是說,在北方大戰(zhàn)國眼中,楚為大國,完全不許其北上擴(kuò)張幾乎不可能;而要楚國聚力吞滅哪個大國,則楚國也萬難有此爆發(fā),故此無須全力以赴對楚大戰(zhàn)。當(dāng)然,另外一個重要原因是秦國威脅中原太甚,山東戰(zhàn)國寧可忍受楚國的有限蠶食。若非如此,則很難說楚國能否在戰(zhàn)國后期擴(kuò)張到淮北。
一個廣袤大國長期乏力,必然有著久遠(yuǎn)的歷史根源。
我們得大體回顧一番對楚國具有原生意義的歷史發(fā)端事件。
楚國的歷史,貫穿著一條艱難曲折的文明融合道路。
楚,在古文獻(xiàn)中又稱為“荊”、“荊楚”??计湓?,楚、荊皆為叢木之名?!墩f文》云:“楚,叢木,一名荊也,從林疋聲?!庇衷疲骸扒G,楚木也,從屾刑聲?!崩钣駶嵪壬冻贰芬詾椋骸榜猓俗阋?。如此論,則楚乃林中之人……古時刑杖多以荊木為之,故荊字從刑。荊、楚,同物異名,后又合而為一。”《左傳·昭公十二年》載楚大夫子革云:“昔我先王熊繹,篳路藍(lán)縷,以處草莽,跋涉山林,以事天子?!币约捌溆嗍妨隙颊f明,楚人確實(shí)是在荒僻的荊山叢林草莽中拓荒生存,歷經(jīng)艱難而發(fā)展起來的一個部族。
依據(jù)種種史料評判,至少從殷商末期開始,楚部族與中原王朝已經(jīng)發(fā)生了實(shí)質(zhì)性的融合,楚部族已經(jīng)成為受封于楚地的殷商小方國。據(jù)西漢劉向《別錄》載:商末之時,楚人族領(lǐng)鬻熊曾與商紂臣子辛甲一起叛商,逃奔周地,且臣服了周文王。《史記·楚世家》則記載:“鬻熊子事文王?!币簿褪钦f,鬻熊當(dāng)時接受的封號是低等子爵,尚很難說是諸侯之一。直到周成王時,楚部族首領(lǐng)熊繹才正式被周王室冊封。就其實(shí)際而,則是周王室承認(rèn)了事實(shí)上已經(jīng)自立發(fā)展起來的楚人部族。其冊封確認(rèn)的三件大事是:國之封地,楚;城邑(都),丹陽;姓,羋氏。自此,楚人具備了西周諸侯封國的三大要件,相對正式化地成為了西周諸侯。但是,由于楚部族封國的爵號仍然是很低的子爵,故很難與中等以上諸侯相提并論?!妒酚洝こ兰摇吩疲骸俺有芾[與魯公伯禽……俱事成王。”
顯然,與魯國君主的公爵相比,楚國君主的子爵是太小了。
楚部族真正的飛躍,是周幽王鎬京事變后的熊通稱王。
當(dāng)時,西周失國,平王東遷洛陽而東周伊始。這時,楚部族內(nèi)部發(fā)生了一次兵變,族領(lǐng)蚡冒的弟弟熊通殺死了蚧冒的兒子,奪位自立為楚族君主。熊通極是強(qiáng)悍,全力整合楚地各部族,土地民眾有了很大擴(kuò)展。在熊通即位的第三十五年,楚部族已經(jīng)成為江漢山川的最大諸侯。于是,趁周王室東遷初定諸事尚在忙亂之機(jī),熊通率軍北上,攻伐姬姓王族諸侯的隨國。隨國派出特使,指斥楚國征伐無罪之國。熊通全然不理睬,一戰(zhàn)便俘獲了隨國的少師(太師副手,此時當(dāng)為隨軍主將)。隨國震恐,與楚議和。熊通只提出了一個條件:隨國必須上書周王,敦請周王提高楚族君主地位。熊通的口吻極具挑釁性:“我蠻夷也!今諸侯皆為叛相侵,或相殺。我有敞甲,欲以觀中國之政,請王室尊吾號!”也就是說,當(dāng)今諸侯已經(jīng)亂了,我楚有綽綽有余的甲士,我也想試試中原國政的滋味,王室必須提高我的封號!隨國為免亡國,便代為上書周王,請尊(提高)楚之封號。其時,正是東周第二代王周桓王在位,周室尚有些許實(shí)力與尊嚴(yán),聞此非禮僭越之請,立即斷然回絕了熊通的脅迫,不提高楚君封號。隨國將消息回報給熊通,熊通倍感屈辱,快快班師。謀劃兩年后,憤怒的熊通一震驚天下:“王不加位,我自尊耳!”
于是,熊通一舉自立稱王,史稱楚武王。
熊通稱王,開始了春秋楚國邁向大國的歷史。
須得留意的是,楚國撇開東周王室于不顧而自行稱王,在春秋初期是震驚天下的大事。歷史地看,這一事件對楚國具有極為深遠(yuǎn)的影響。其一,楚國自行稱王,意味著對當(dāng)時中國禮法的極大破壞,由是開始了中原諸侯長期歧視楚國的歷史。其二,周王室斷然拒絕提高楚君封號,意味著對楚族自覺融入中原文明的拒絕,意味著無視楚族安定江漢的巨大功勛,激起了楚人部族的強(qiáng)烈逆反之心,由是大大淡化了楚國對中原文明的遵奉,大大減弱了自覺靠攏中原文明的仿效性,從而開始了自行其是的發(fā)展。這是一種國家發(fā)展心理,雖沒有清晰自覺的目標(biāo)論述,其國家行為卻實(shí)實(shí)在在地表現(xiàn)了出來。
周桓王拒絕提高楚君封號后,《史記》記載的熊通的說法頗具意味:“吾先鬻熊,文王之師(將)也,蚤(早)終。成王舉我先公,乃以子男田令居楚,蠻夷皆率服,而王不加位,我自尊耳!”熊通說的是這樣三層意思。其一,歷代楚人對周室有功。從周文王起,楚君便是周之將軍,楚人是周之士兵,成王雖以子、男低爵封我楚地,然我族還是平定了江漢諸部,為天下立了大功。其二,楚人以效命天子的中原文明諸侯國自居,視其余部族為蠻夷。其三,周王如此做法,傷楚人太甚!實(shí)際上,熊通已經(jīng)將日后形成為楚國國家心態(tài)的根本因素,酣暢淋漓地宣示了出來。
楚人的這種心態(tài),中原諸侯很早就有警覺。
《左傳·成公四年》載:魯成公到晉國朝聘,晉景公自大,不敬成公;魯成公大感羞辱,回國后謀劃結(jié)盟楚國而背叛晉國。大臣季文子勸阻,將晉國與楚國比較,說了一段頗具代表性的話:“不可。晉雖無道,未可叛也。(晉)國大、臣睦、而邇(近)于我,諸侯聽焉,未可以貳(叛)。史佚之《志》曰:‘非我族類,其心必異?!m大,非吾族也,其肯字(愛)我乎!”這里的關(guān)鍵詞是:楚非吾族;非我族類,其心必異?!蹲髠鳌は骞四辍酚州d:鄭國遭受攻伐,楚國出兵援救。鄭國脫險之后,會商是否臣服楚國,大夫子展說的是:“楚雖救我,將安用之?親我無成,鄙我是欲,不可從也!”也就說,楚國雖然救了鄭國,但其用心不清楚,楚國不會親佑我,而是要鄙視壓制我,所以不能服從。
如此受楚之恩又如此顧忌猜疑,很難用一般理由解釋。
當(dāng)時,與楚國同受中原文明歧視者,是秦國。然則,秦國對這種歧視,卻沒有楚國那般強(qiáng)烈的逆反之心,而是始終將這等歧視看作強(qiáng)者對弱者的歧視。故此,無論山東士人如何拒絕進(jìn)入秦國,秦國都滿懷渴望地向天下求賢,孜孜不倦地改變著自己,強(qiáng)大著自己。當(dāng)然,這兩種不同的歷史道路后面,還隱藏著一個重要因素:中原文明對秦國的歧視與對楚國的歧視有所不同。畢竟,秦為東周勤王靖難而受封的大諸侯,其赫赫功業(yè)天下皆知。中原諸侯所歧視者,多少帶有一種酸忌心態(tài),故多為咒罵譏刺秦風(fēng)習(xí)野蠻愚昧,少有“非我族類”之類的根本性警戒。是故,秦國的民歌能被孔子收進(jìn)《詩經(jīng)》,而有了《秦風(fēng)》篇章;而楚國作為春秋大國,不可能沒有進(jìn)入孔子視野的詩章,然《詩經(jīng)》卻沒有《楚風(fēng)》篇章。這種取舍,在素來將文獻(xiàn)整理看作為天下樹立正義標(biāo)尺的儒家眼里,是非常重大的禮樂史筆,其背后的理念根基不會是任何瑣碎緣由,只能是“非我族類”之類的根本鄙夷。
其后時代,由于中原文明對楚國的鄙視,也由于楚國對此等鄙視的逆反之心,兩者交相作用,使楚國走上了一條始終固守舊傳統(tǒng)而不愿過分靠攏中原文明的道路。見諸于實(shí)踐,便是只求北上爭霸,而畏懼以中原變法強(qiáng)國為楷模革新楚國,始終奉行著雖然也有些許變化的傳統(tǒng)舊制。
楚國傳統(tǒng)體制的根本點(diǎn),是大族分治。
楚國起于江漢,及至春秋中后期已經(jīng)吞滅二十一國,整個春秋戰(zhàn)國兩個時代,楚共計(jì)滅國四十余個,是滅國占地最多的戰(zhàn)國。須得留意的是,整個西周時期與春秋初期,是楚國形成國家框架傳統(tǒng)的原生文明時期。這一時期,楚國的擴(kuò)展方式與中原諸侯有很大的不同。正是這種不同,形成了楚國遠(yuǎn)遠(yuǎn)強(qiáng)于中原各國的分治傳統(tǒng)。