青山鎮(zhèn)外的風(fēng)總帶著草木氣。春末時，風(fēng)裹著漫山槐花香撲進王家村，村口那棵三人合抱的老槐樹便簌簌落著花，花瓣飄進泥路的車轍里，被往來的牛車碾成帶著甜香的碎末。

村子依山而建，青灰色的瓦檐順著山勢鋪展開，像給青山系了條皺巴巴的布帶，而柳家那座孤零零的土坯房，就嵌在布帶最不起眼的尾端――土墻上還留著去年雨水沖出來的溝痕，籬笆院歪歪扭扭，連院門口那棵棗樹都比別家的矮上半截，一看就是外姓人的住處。

柳強蹲在籬笆門口編竹筐，粗糙的手指把竹篾折出清脆的聲響。

他后背的舊傷又在陰雨天隱隱作痛，那是十年前剛搬來王家村時，被幾個村民推搡著撞在石磨上留下的。

作為村子里唯一的外姓人，這些年他和媳婦王桂芝就像扎在麥田里的野草，哪怕勤勤懇懇種著村西頭那片最貧瘠的地，也總被人在背后戳脊梁骨。

“他爹，你快進來看看！”屋里突然傳來王桂芝帶著哭腔的呼喊，聲音抖得像被風(fēng)吹著的槐樹葉。

柳強手里的竹篾“啪”地斷了，他踉蹌著沖進屋，只見王桂芝躺在床上，接生婆正抱著一個裹在粗布襁褓里的嬰兒，臉上是掩不住的驚奇：“柳家漢子，你家這娃……不對勁啊?！?

柳強的心一下子提到了嗓子眼，伸手想去接孩子，指尖都在抖。他這輩子最大的心愿就是有個孩子，可媳婦懷了三回，前兩回都沒保住，如今好不容易生下來，難道又出了岔子？

“咋……咋不對勁了？”他的聲音干澀得像砂紙磨過木頭。

接生婆把襁褓微微掀開一角，露出嬰兒的小臉。那孩子閉著眼，睫毛纖長得不像剛降生的娃，小鼻子微微翕動，呼吸勻凈得很。可奇就奇在，他周身仿佛縈繞著一層極淡的光暈，不是陽光，也不是燈光，而是一種溫潤的、像清晨朝露折射出的光，連裹著他的粗布都顯得亮堂了幾分。更神的是，剛才還哭鬧不止的鄰居家小孩，此刻竟扒著門框安靜地看著，連一聲哭啼都沒有。

“你看這娃的氣息，穩(wěn)得像個成年人，還有這光……”接生婆壓低了聲音，“我接生三十多年，從沒見過這樣的娃。莫不是什么妖邪……？”

王桂芝躺在床上，眼淚順著眼角往下淌，卻不是傷心，而是激動：“不管是啥，都是我的娃！是柳家的根！”

柳強小心翼翼地接過孩子，只覺得懷里輕飄飄的，卻又暖得發(fā)燙，仿佛抱著一團揉碎的陽光。他看著孩子皺巴巴卻透著靈氣的小臉，突然想起自己過世的爹臨終前說的話――柳家?guī)纵厗蝹?，總要出個能撐起門戶的人?；蛟S，就是這個娃了。

村里人很快就知道了柳家生娃的事，有人好奇地湊到院門口張望，也有人在背后嚼舌根，說外姓人就是邪性，生個娃都透著古怪?？闪鴱姴还苓@些，他翻出家里僅有的積蓄，去青山鎮(zhèn)請了最有名的陳先生來給孩子取名。

陳先生是個須發(fā)皆白的老者，戴著一副磨得發(fā)亮的老花鏡，平日里除了給鎮(zhèn)上的富家子弟教書，輕易不出門。柳強把他請到家里時，王桂芝正抱著孩子坐在炕沿上，那孩子不知何時醒了，睜著一雙黑葡萄似的眼睛，安安靜靜地看著陳先生，竟沒有一絲孩童的哭鬧。

陳先生愣了愣，扶了扶老花鏡，仔細(xì)打量著孩子：“這娃眼神清亮，透著股靈氣，是個好苗子?！?

“先生，您給取個名吧，”柳強搓著手，語氣恭敬，“俺們沒啥文化，就想讓娃將來能枝繁葉茂，不再像俺們這樣受委屈。”

陳先生沉吟片刻，目光掃過院墻外那片剛冒芽的柳樹林――那是柳強去年春天栽下的，如今已抽出嫩綠的枝條，在風(fēng)中輕輕搖曳。“不如就叫柳林吧，”陳先生緩緩開口，“‘柳’是本姓，‘林’取枝繁葉茂之意，盼他將來能撐起門戶，讓柳家子孫成林，不再單傳?！?

“柳林……好名字！”柳強猛地一拍大腿，連聲道謝。王桂芝也跟著笑，眼淚又掉了下來，滴在孩子的襁褓上，暈開一小片濕痕。

自那以后，柳林的名字就傳遍了王家村。村里人對這個娃的態(tài)度很復(fù)雜，既好奇他出生時的異象，又因為他是外姓人而帶著幾分排斥。

可柳林似乎天生就帶著一種讓人無法忽視的魔力，不管是誰見了他，哪怕原本帶著偏見，也會被他那雙清澈的眼睛和安靜的性子打動。

柳林長到一歲時，就顯出了與別的孩子不同的地方。別的孩子這個年紀(jì)還在滿地爬，咿咿呀呀說不出完整的話，可柳林已經(jīng)能穩(wěn)穩(wěn)地站在地上，甚至能跟著王桂芝學(xué)說話。

有一次，王桂芝在院子里摘菜，嘴里念叨著“黃瓜、豆角、茄子”，柳林竟跟著一個字一個字地念出來，吐字清晰，連音調(diào)都分毫不差。王桂芝驚喜地把他抱起來，在他臉上親了又親，聲音哽咽：“俺的娃是神童！是神童??！”

消息很快傳到了村里的私塾。私塾先生姓李，是個秀才，是村子里的人花高價請回來的，平日里總覺得王家村的孩子愚笨，沒幾個能成器的。

聽說柳林的事后，他不太相信，特意跑到柳家來看。當(dāng)時柳強正在院子里劈柴，柳林坐在小板凳上，手里拿著一根樹枝，在地上畫著什么。

李秀才湊過去一看，頓時驚得說不出話來――那地上畫的竟是“一、二、三”三個漢字，筆畫雖稚嫩，卻工工整整，沒有一絲歪斜。要知道，私塾里那些四五歲的孩子，學(xué)寫“一”字都要練上半個月，可柳林才一歲，連筆都沒拿過，竟能憑著記憶畫出字來。

“這……這是你畫的？”李秀才指著地上的字，聲音都在抖。

柳林抬起頭，眨了眨眼睛，點了點頭，又拿起樹枝，在旁邊畫了個“四”。

李秀才倒吸一口涼氣，看向柳強的眼神徹底變了：“柳家漢子，你家這娃不是一般人?。硪撬偷剿桔?，必成大器！”

從那以后，村里對柳林的態(tài)度徹底變了。那些曾經(jīng)排擠柳強夫婦的人，如今見了他們都會主動打招呼，有的甚至還會送些自家種的蔬菜、做的點心。柳強夫婦的腰桿也終于挺直了，走到哪里都帶著笑――他們知道，這一切都是因為柳林。

柳林三歲那年，李秀才親自上門，說要收他為徒，免費教他讀書。柳強夫婦自然求之不得，當(dāng)天就給柳林換上了新做的粗布衣裳，送他去了私塾。

私塾設(shè)在村子?xùn)|頭的一座舊廟里，里面擺著十幾張破舊的書桌，坐著十幾個四五歲到七八歲的孩子。柳林是里面最小的，卻也是最惹眼的。別的孩子上課總愛東張西望，偷偷玩手里的泥巴，可柳林卻坐得筆直，一雙眼睛緊緊盯著李秀才，聽得格外認(rèn)真。

李秀才教的第一本書是《千字文》。他先念了一遍“天地玄黃，宇宙洪荒”，然后逐字講解意思。別的孩子還在琢磨“玄黃”是什么意思，柳林已經(jīng)跟著念了起來，不僅字音準(zhǔn)確，連節(jié)奏都和李秀才一模一樣。李秀才讓他站起來再念一遍，他竟能一字不差地背下來，甚至還能說出每個字的大致意思――雖然稚嫩，卻切中要害。

“奇才！真是奇才！”李秀才撫著胡須，笑得眼睛都瞇成了一條縫，“這孩子過目不忘，將來考科舉，必能中狀元！”

私塾里的孩子們也漸漸喜歡上了這個小師弟。起初他們還因為柳林年紀(jì)小、學(xué)得快而嫉妒，可柳林從不驕傲，誰有不懂的地方問他，他都會耐心地講解，用最簡單的話把復(fù)雜的道理說明白。有一次，村里的胖小子王小虎因為背不出《百家姓》被李秀才罰站，柳林就趁著課間，拉著王小虎的手，把《百家姓》編成了兒歌，一句一句教他唱。沒過多久，王小虎就把《百家姓》背得滾瓜爛熟，連李秀才都夸柳林有辦法。

柳林不僅讀書厲害，還透著一股常人沒有的沉穩(wěn)。有一年夏天，私塾里突然闖進了一只野狗，毛發(fā)凌亂，嘴里流著口水，對著孩子們齜牙咧嘴。孩子們嚇得尖叫起來，有的躲到桌子底下，有的哭著往外跑。只有柳林站在原地沒動，他看著那只野狗，眼神平靜，沒有一絲害怕。

野狗朝著離它最近的一個小女孩撲過去，小女孩嚇得閉緊了眼睛。就在這時，柳林突然往前邁了一步，擋在了小女孩面前，對著野狗輕輕說了一句：“不許傷人?！?

奇怪的是，那只原本兇狠的野狗，聽到柳林的話后，竟停下了動作，歪著腦袋看了他一會兒，然后夾著尾巴，慢悠悠地走出了私塾。孩子們都看呆了，王小虎跑到柳林身邊，一臉崇拜地說：“柳林師弟，你太厲害了！連野狗都怕你！”

柳林只是笑了笑，蹲下身安慰那個嚇哭的小女孩：“別怕，狗已經(jīng)走了。”

這件事很快傳遍了王家村，村里人都說柳林是神仙轉(zhuǎn)世，能通獸語。柳強夫婦聽了，既驕傲又擔(dān)心――驕傲的是兒子這么有本事，擔(dān)心的是太過神異會引來麻煩。他們特意叮囑柳林，以后在外人面前不要太顯眼，可柳林卻似懂非懂，依舊按照自己的性子做事。