東洪縣人民醫(yī)院那間簡(jiǎn)陋的行政樓會(huì)議室里，氣氛嚴(yán)肅而凝重。窗戶(hù)關(guān)著，但仍然能隱約聽(tīng)到外面?zhèn)鱽?lái)的哀樂(lè)和人群的嘈雜聲。一張簡(jiǎn)單的長(zhǎng)條桌，幾把木頭椅子，市領(lǐng)導(dǎo)們圍坐在一起，煙霧繚繞，每個(gè)人的臉上都寫(xiě)滿(mǎn)了沉重。
市長(zhǎng)王瑞鳳看著桌子上不知道還被誰(shuí)拿著刀子在桌面上硬生生刻了一個(gè)早字，伸手撫摸了一下，倒是觸感十足。
看人都到得差不多了，王瑞鳳與于偉正對(duì)視一眼，就道：“那就我來(lái)主持吧，到最后咱們?cè)僬?qǐng)書(shū)記做重要指示！”
于偉正點(diǎn)了點(diǎn)頭，翻看著市政府緊急做的方案，方案是臨時(shí)找東洪縣人民醫(yī)院的信箋紙寫(xiě)的，還帶著不少修改的地方，倒是細(xì)節(jié)頗為到位。
王瑞鳳清了清嗓子，開(kāi)口說(shuō)道：“同志們，現(xiàn)在開(kāi)會(huì)。今天的會(huì)議議題只有一個(gè)，就是妥善處理好田嘉明同志的后事。這既是對(duì)逝者的告慰，也是對(duì)生者的交代，更是對(duì)當(dāng)前民心民意的回應(yīng)。處理得好，能凝聚人心，處理不好，可能會(huì)引發(fā)更大的問(wèn)題。首先，請(qǐng)登峰同志匯報(bào)一下治喪委員會(huì)的名單?！?
臧登峰拿起桌面上的材料，先看了煙于偉正，說(shuō)道：“同志們，這個(gè)事啊，如今關(guān)注的非常高，咱們把報(bào)告匯報(bào)到省里之后，市委市政府幾位領(lǐng)導(dǎo)一再接到了省里多位領(lǐng)導(dǎo)，特別是以前家鄉(xiāng)在東原的幾位老領(lǐng)導(dǎo)的電話(huà)，他們對(duì)田嘉明同志的逝世都很關(guān)心，我現(xiàn)在先念下名單吧。省政協(xié)黨組副書(shū)記，常務(wù)副主席周鴻基、省政協(xié)副主席鐘毅都親自給偉正書(shū)記打來(lái)電話(huà)并委托送來(lái)花圈，挽聯(lián)我宣讀一下吧，說(shuō)著抽出另外一張信箋紙，材料確是在于偉正手里。于偉正緩緩將材料推過(guò)去。
臧登峰拿起信箋紙，宣讀道：“哦，同志們啊，是這樣，幾位領(lǐng)導(dǎo)都是打的電話(huà)，與市委辦確定的挽聯(lián)，我就統(tǒng)一讀一下，周主席和鐘主席是一人一句，周主席留下的是金盾鐵腕，半生功過(guò)留與后人說(shuō)。鐘主席留下的是丹心熱血，一世毀譽(yù)且隨平水東。省勞動(dòng)人事局局長(zhǎng)鄧牧為同志商定的是鞠躬盡瘁守萬(wàn)家燈火，功績(jī)同山川永在。赤膽忠心保一方平安，英名與日月?tīng)?zhēng)輝。這個(gè)省公安廳常務(wù)副廳長(zhǎng)周朝政同志也打來(lái)電話(huà)表示對(duì)家屬的關(guān)心和慰問(wèn)，也確定了挽聯(lián)，是忠魂是勇士，危難時(shí)刻總先行，為公仆為棟梁，典范長(zhǎng)存勵(lì)后人。省公安廳已經(jīng)表示只要咱們的材料一到，他們會(huì)馬上啟動(dòng)烈士申報(bào)程序，還有慶合部長(zhǎng)，副省長(zhǎng)岳峰，咱們偉正書(shū)記也聯(lián)系了，兩位領(lǐng)導(dǎo)，到時(shí)候，也會(huì)有所表示。
于偉正道：“我插一句吧，在學(xué)習(xí)大會(huì)精神的關(guān)鍵時(shí)刻，我給慶合同志打了電話(huà)之后，慶合同志已經(jīng)表態(tài)了，他明天從京返程，要送嘉明同志最后一程，其他幾位領(lǐng)導(dǎo)，也在協(xié)調(diào)時(shí)間。”
說(shuō)完就敲了敲臧登峰的桌子，示意臧登峰繼續(xù)。
臧登峰道：“同志們，大家也看到了，偉正書(shū)記親自與各位領(lǐng)導(dǎo)打電話(huà)匯報(bào)了情況，各位領(lǐng)導(dǎo)都很關(guān)心和重視，所以治喪委員會(huì)的主任啊，規(guī)格啊也就高了一些，慶合同志、鴻基同志、鐘毅同志都是名譽(yù)主任，這個(gè)咱們于書(shū)記和瑞鳳市長(zhǎng)、瑞林主席是主任，其余四大班子成員都為副主任，各縣區(qū)和市直部門(mén)負(fù)責(zé)同志為委員，這應(yīng)該是49年之后啊，咱們東原為一名同志組織的規(guī)模最大的治喪活動(dòng)……
副市長(zhǎng)臧登峰他打開(kāi)自己的陶瓷茶杯，喝了一大口水，潤(rùn)了潤(rùn)有些干啞的嗓子，然后翻開(kāi)筆記本，繼續(xù)匯報(bào)道：“于書(shū)記，王市長(zhǎng)，各位領(lǐng)導(dǎo)。這個(gè)初步方案，是受書(shū)記和市長(zhǎng)的緊急委托，我和幾位相關(guān)的副市長(zhǎng)簡(jiǎn)單溝通后，又電話(huà)征求了在外出差或有事未能及時(shí)趕到的云超同志和成功同志的意見(jiàn)，結(jié)合市委特別是于書(shū)記之前指示的‘風(fēng)光大葬、安撫民心’原則，初步擬定的。我們的想法是，今天在東洪縣醫(yī)院接受群眾吊唁之后，于明天上午，將田嘉明同志的遺體進(jìn)行火化?；鸹?，將骨灰盒請(qǐng)回縣醫(yī)院放置一天，繼續(xù)接受廣大干部群眾悼念。后天上午，舉行一個(gè)簡(jiǎn)短的送別儀式，然后靈車(chē)從東洪縣出發(fā)直接到東洪縣馬官鄉(xiāng)的平水河大堤。
接著臧登峰抬起頭，也就是當(dāng)初田嘉明同志英勇保住大堤的地方，沿著平水河大堤，途經(jīng)光明區(qū)、臨平縣、曹河縣、最終抵達(dá)平安縣秀水鄉(xiāng)，安葬在田家祖墳，讓他魂歸故里?！?
他看了看于偉正和王瑞鳳等主要領(lǐng)導(dǎo)的反應(yīng)，繼續(xù)說(shuō)明理由：“選擇這條路線(xiàn)，主要有幾點(diǎn)考慮：第一，對(duì)沿途正常交通影響最小，大堤上路況相對(duì)較好，也便于管理和控制。第二，充分體現(xiàn)田嘉明同志‘護(hù)堤英雄’的身份，意義特殊。第三，大堤兩側(cè)空間相對(duì)開(kāi)闊，方便沿線(xiàn)群眾自發(fā)聚集悼念，既能滿(mǎn)足群眾送別英雄的意愿，又能有效避免靈車(chē)進(jìn)入城區(qū)的隱患。第四啊，這也是彰顯我們東原市各級(jí)黨委、政府和廣大干部群眾對(duì)英雄的崇高敬意和深切緬懷，是一次生動(dòng)的愛(ài)國(guó)主義和奉獻(xiàn)精神教育?！?
臧登峰匯報(bào)完畢，王瑞鳳將目光投向市委宣傳部部長(zhǎng)白鴿：“白鴿部長(zhǎng)，你把宣傳方面的安排和訃告的擬定情況，也跟大家通個(gè)氣，統(tǒng)一一下口徑?！?
白鴿從眼前的公文包里拿出一份打印好的文件，扶了扶眼鏡，語(yǔ)氣謹(jǐn)慎地說(shuō)道：“于書(shū)記，王市長(zhǎng)，各位領(lǐng)導(dǎo)。根據(jù)市委的緊急指示，我們宣傳部從昨晚得到消息后就開(kāi)始連夜起草訃告和相關(guān)宣傳通稿。目前的基調(diào)是，對(duì)外統(tǒng)一宣稱(chēng)田嘉明同志因長(zhǎng)期超負(fù)荷工作，在工作崗位上突發(fā)疾病，經(jīng)搶救無(wú)效不幸逝世，認(rèn)定為因公殉職。內(nèi)容力求簡(jiǎn)潔、莊重，避免了過(guò)多細(xì)節(jié)描述，尤其要防止節(jié)外生枝，再被別有用心的人利用炒作。我們知道，田嘉明同志有很多感人事跡，但有些情況，以及這次開(kāi)槍阻止泄洪的具體細(xì)節(jié)和背景，確實(shí)不適合在公開(kāi)報(bào)道中詳細(xì)展開(kāi)，這一點(diǎn)，還請(qǐng)大家理解，以維護(hù)穩(wěn)定大局為重?！?
王瑞鳳點(diǎn)了點(diǎn)頭，她完全明白白鴿的難處和顧慮。有些事情，群眾口耳相傳可以，形成一種民間的集體記憶，但白紙黑字地見(jiàn)報(bào)，就需要格外慎重，要考慮可能帶來(lái)的各種政治影響和社會(huì)效果。當(dāng)前的輿論環(huán)境復(fù)雜，必須謹(jǐn)慎把握。
于偉正一直認(rèn)真地聽(tīng)著匯報(bào)，手里拿著一支普通的鉛筆，輕輕地在筆記本上點(diǎn)著，看不出太多的表情，但眼神十分專(zhuān)注。等白鴿說(shuō)完，王瑞鳳道：“同志們，市委于書(shū)記對(duì)田嘉明同志充滿(mǎn)感情，一早也委托我，向省委有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)匯報(bào)了情況，大家也看出來(lái)了，各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)都非常關(guān)心田嘉明的下一步的后事安排，我和于書(shū)記明天一早就去省城，向省委領(lǐng)導(dǎo)做全面匯報(bào)……?！?
在部署完細(xì)節(jié)工作之后，王瑞鳳道于書(shū)記，請(qǐng)您做指示……
于偉正點(diǎn)了點(diǎn)頭，他的目光轉(zhuǎn)向了我：“朝陽(yáng)同志啊，嘉明同志……是倒在你懷里的。你有沒(méi)有什么需要向市委補(bǔ)充說(shuō)明的重要情況？”
我平復(fù)了情緒，沉聲說(shuō)道：“于書(shū)記，王市長(zhǎng)，各位領(lǐng)導(dǎo)。在整理田嘉明同志辦公室遺物的時(shí)候，我們確實(shí)發(fā)現(xiàn)了一張他留在辦公桌上紙條，應(yīng)該是他……在最后時(shí)刻寫(xiě)下的，是他的絕筆。”
此話(huà)一出，會(huì)議室里所有人的目光都瞬間集中到了我身上。于偉正的身體微微前傾，王瑞鳳放下了手中的筆，周寧海、臧登峰和白鴿也抬起頭，神情變得異常專(zhuān)注。
我拿出那張折疊著的的普通信紙，展開(kāi)它仿佛有千斤重。我盡量讓自己的聲音保持平穩(wěn)，但依然能聽(tīng)出一絲難以抑制的哽咽：“這張紙上，有些字跡被反復(fù)劃掉了，看起來(lái)寫(xiě)的時(shí)候心情非常混亂和掙扎。我給大家念一下能辨認(rèn)清楚的主要內(nèi)容?！?
我用沉痛的聲音開(kāi)始念道：
“‘我田嘉明這一輩子，命苦。從小爹媽沒(méi)了，是跟爺爺奶奶吃百家飯長(zhǎng)大的。是秀水鄉(xiāng)老家的鄉(xiāng)親們，一口米一口粥把我拉扯大，供我讀書(shū)，送我上學(xué)，讓我有了今天。我走到這一步，不容易，拼盡了全力，可最后還是沒(méi)能……（這里劃掉了幾個(gè)字，似乎是‘保護(hù)好大家’或者‘爭(zhēng)口氣’）沒(méi)能真正為鄉(xiāng)親們爭(zhēng)上光，連個(gè)公安局長(zhǎng)的位置，到死也沒(méi)能正式落實(shí)。想想真是……算了，都放下了?！?
念到這里，我停頓了一下，會(huì)議室里一片寂靜，只能聽(tīng)到沉重的呼吸聲。我繼續(xù)念道：
“‘想起當(dāng)年，我腦子一熱，犯了錯(cuò)誤。當(dāng)時(shí)，鄭紅旗書(shū)記把我調(diào)整到縣史志辦，是出于公心，責(zé)任主要在我。但我……我不是一個(gè)人，我背后是秀水鄉(xiāng)的父老鄉(xiāng)親，我不能給他們丟臉！所以……我又昏了頭，讓人把子彈放到了紅旗書(shū)記辦公室……錯(cuò)了就是錯(cuò)了，我認(rèn)。我從小就拖累人，長(zhǎng)大了，真不想再連累任何人了?！?
“‘我對(duì)不起沒(méi)見(jiàn)過(guò)面的爹娘，對(duì)不起爺爺奶奶，對(duì)不起把我養(yǎng)大的秀水鄉(xiāng)的鄉(xiāng)親們，對(duì)不起老婆孩子，也對(duì)不起市委、市政府、縣委、縣政府，更對(duì)不起信任我的東洪縣老百姓……我只能說(shuō)一句：對(duì)不起了?！蔽姨е^，看向于偉正：“最后一句，人間太苦，下輩子，田嘉明再也不來(lái)了?！?
念到最后幾句，“人間太苦，下輩子，不來(lái)了”，我的聲音已經(jīng)完全哽咽，顫抖得幾乎難以繼續(xù)。
副市長(zhǎng)鄭紅旗此刻早已淚流滿(mǎn)面，他掏出手帕，不停地擦拭著眼角，肩膀微微聳動(dòng)。
等我念完，鄭紅旗開(kāi)口，帶著深深的痛惜和自責(zé)：“唉……其實(shí)當(dāng)年那事發(fā)生后，我和尚武同志……心里都有數(shù)，大概知道是誰(shuí)干的。但我們倆……都沒(méi)忍心深究，都覺(jué)得是一時(shí)糊涂，沖動(dòng)之下犯了錯(cuò)，總想給他個(gè)機(jī)會(huì)改正，相信他能走上正路。誰(shuí)能想到……這么多年過(guò)去了，這顆子彈……，最后還是打回到了他自己身上……這教訓(xùn)，太慘痛了！”他說(shuō)不下去了，重重地嘆了口氣。
于偉正的眼圈也紅了，他擺了擺手，似乎不想再在這個(gè)令人心碎的話(huà)題上繼續(xù)下去，以免影響會(huì)議的決策氛圍。
他拿起桌上的手帕，擦了擦有些濕潤(rùn)的眼角，深吸一口氣，又緩緩?fù)鲁?，努力讓自己的情緒平復(fù)下來(lái)。片刻后，他重新抬起頭，掃過(guò)在場(chǎng)的每一位同志，語(yǔ)氣沉痛：
“同志們！英雄的淚，不能白流！英雄的血，不能白流！我們這些還在崗位上的人，能為嘉明同志做些什么？就是要盡全力，辦好他的后事，彌補(bǔ)我們心中的遺憾，告慰他的在天之靈！事情已經(jīng)發(fā)生了，悲痛解決不了問(wèn)題，我們要化悲痛為力量！”
他稍微提高了聲調(diào)：“剛才，登峰同志匯報(bào)的沿平水河大堤送葬的方案，我認(rèn)為很好！非常有意義！田嘉明同志是在哪里成為英雄的？就是在平水河大堤上！我們沿著大堤送他回家，讓沿途的百姓再看看他們的英雄，這是對(duì)英雄最好的告慰，也是對(duì)民心最好的回應(yīng)！我同意這個(gè)方案！”
“對(duì)于這次事件的處理，我提三點(diǎn)明確要求！”于偉正的聲音變得鏗鏘有力，擲地有聲，“第一，宣傳上，要把握主動(dòng)，要堂堂正正！就按照白鴿同志匯報(bào)的口徑，大大方方地宣傳田嘉明同志因公殉職、積勞成疾不幸逝世的事跡！這個(gè)時(shí)候，如果我們不主動(dòng)發(fā)聲，掌握話(huà)語(yǔ)權(quán)，那么各種小道消息、謠就會(huì)滿(mǎn)天飛！我們必須用主流聲音引導(dǎo)輿論，占領(lǐng)道德制高點(diǎn)！要突出他是人民的好干部，是抗洪英雄！”