一位年過(guò)五旬的中年男子獨(dú)自站在夜幕籠罩的山崖邊，手里的香煙隨著山風(fēng)不時(shí)閃爍著點(diǎn)點(diǎn)火光。男人狠狠吸了一口香煙，隨手把煙蒂?gòu)楋w，一點(diǎn)隱約可見的火光徐徐墜入山崖。
男人長(zhǎng)長(zhǎng)嘆了口氣，腦海中如同放幻燈片一樣回想著自己的前半生。
男人叫周林，算是一個(gè)自由職業(yè)者，其實(shí)說(shuō)白了就是無(wú)業(yè)游民。生于七一年，家里兄弟姐妹五人，排行最小。父親是鄉(xiāng)供銷社主任，母親在家務(wù)農(nóng)，家庭條件在十里八鄉(xiāng)也算是不錯(cuò)的了。
都說(shuō)老兒子、小孫子，家里老人的命根子，做為家里的老幺，又由于出生時(shí)鄉(xiāng)衛(wèi)生院條件所限感染了肺炎，剛剛誕生的嬰兒又不能注射大劑量的藥物，衛(wèi)生院只能采取保守治療手段。后來(lái)雖然保下了一條小命卻落下了支氣管哮喘的病根，每年只要黃瓜開花就會(huì)喘不過(guò)氣來(lái)，一直到深秋冬初。
每每回想起幼年的經(jīng)歷，周林都忍不住咂舌不已。每當(dāng)犯病后周林都要到村醫(yī)療社注射氨茶堿。隨著耐藥性的增加也從剛開始的每天一針，增加到后來(lái)的每天四針。只要是注射過(guò)氨茶堿的人都知道那種劇痛的酸爽滋味。
年復(fù)一年周林的小屁股蛋硬邦邦的仿佛是兩塊石頭，每天媽媽都會(huì)用熱水袋給兒子熱敷，炎炎夏日屁股上捂著滾燙的熱水袋，每每想起周林都是暗暗咬牙。
看著周林喘不過(guò)氣難受的模樣家人也是想盡了各種辦法、四處搜尋偏方。像什么抓到活蝙蝠后在雞蛋的一端開一個(gè)小孔，把蝙蝠慢慢塞進(jìn)去，然后放入火中烤熟再讓周林食用。
當(dāng)時(shí)的小周林還天真的問(wèn)媽媽，怎么雞蛋里面還有骨頭。
如果說(shuō)吃蝙蝠算是一道小菜，那么吃被放在瓦片上焙烤的蛆則成了周林一輩子揮不去的陰影。
這種遭罪的日子直到周林十二歲才算是結(jié)束，支氣管哮喘竟然奇跡般的痊愈了。
之后周林的生活與同齡人也沒(méi)有太多的不同，除了上學(xué)就是玩。高中沒(méi)有畢業(yè)就被父親安排進(jìn)了供銷社工作。在當(dāng)時(shí)能夠有這樣一份工作，足以獲得周圍小伙伴們的羨慕了。
因?yàn)楦赣H是供銷社主任，周林被照顧分到了油庫(kù)擔(dān)任保管員。要知道計(jì)劃經(jīng)濟(jì)時(shí)代，不管是自行車、縫紉機(jī)、手表，還是副食品布匹，購(gòu)買各種物資大都需要票證，更何況還是管控的柴油、汽油。
周林工作的油庫(kù)負(fù)責(zé)的著全鄉(xiāng)各個(gè)單位油料的供應(yīng)，按照當(dāng)時(shí)的政策油價(jià)分為計(jì)劃內(nèi)和計(jì)劃外兩種，計(jì)劃內(nèi)汽油每公斤才不到零點(diǎn)八元，而計(jì)劃外的價(jià)格則翻了兩三倍。
能在這種單位工作，手里多多少少也會(huì)分到一些計(jì)劃內(nèi)的指標(biāo)。有些知青人都會(huì)采取各種辦法，或是請(qǐng)客、或是送點(diǎn)煙酒來(lái)?yè)Q指標(biāo)。在當(dāng)時(shí)只要不是直接收錢倒賣就不會(huì)被追究。
因而周林從上班起幾乎隔三差五就有人請(qǐng)客，嘴里抽的也都是兩三塊錢一盒的石林煙。
雖然周林上班的時(shí)候國(guó)家已經(jīng)開始逐步放開市場(chǎng)、進(jìn)行經(jīng)濟(jì)改革，可是周林的家鄉(xiāng)既不是沿海地區(qū)、更不是經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)的大城市，只是半島地區(qū)一個(gè)經(jīng)濟(jì)落后的小縣城。
雖然縣里響應(yīng)上級(jí)號(hào)召也成立了一些村鎮(zhèn)企業(yè)，只不過(guò)由于各種因素廠子規(guī)模普遍較小、效益一般。有一些心思靈活的人積極響應(yīng)號(hào)召大膽下海干起了個(gè)體戶，有的成功獲得了不菲的收獲，也有人折戟沉沙賠了個(gè)傾家蕩產(chǎn)。
工作的第二年周林經(jīng)油庫(kù)經(jīng)理介紹，認(rèn)識(shí)了一個(gè)從事倒賣汽油的個(gè)體戶。此人當(dāng)兵轉(zhuǎn)業(yè)后利用戰(zhàn)友的關(guān)系，從油田煉油廠弄到一些計(jì)劃外的汽油，自己用油罐車運(yùn)回來(lái)加價(jià)倒賣給各個(gè)供銷社油庫(kù)。
認(rèn)識(shí)這個(gè)倒賣汽油的個(gè)體戶后算是讓周林大開了眼界，名煙名酒、名牌衣服鞋襪這些昂貴的物品都成了個(gè)體戶口中送給小兄弟的小禮物，而周林也投桃報(bào)李為其提供了不少的便利，比如及時(shí)告知油庫(kù)的庫(kù)存情況、其他送貨人的價(jià)格等等。
當(dāng)時(shí)社會(huì)上人們最熱衷討論的話題之一就是誰(shuí)誰(shuí)發(fā)了大財(cái)，誰(shuí)誰(shuí)做生意賺了大錢。周林的心里也是一片火熱，每個(gè)月三四十塊錢的工資，已經(jīng)無(wú)法滿足他的需求了，于是他不顧父親的反對(duì)，直接離職奮不顧身的投身商海。