寧缺醒了過(guò)來(lái)，還沒(méi)有來(lái)得及睜眼，便倒吸了一口冷氣，因?yàn)轭^上傳來(lái)一陣劇痛，痛到他有些糊涂，怎么想也想不起來(lái)昨夜在松鶴樓上最后的畫(huà)面，不清楚頭痛究竟是宿醉還是因?yàn)閯e的什么事情導(dǎo)致的。
他想了很長(zhǎng)時(shí)間，終于想起來(lái)那個(gè)穿著狐裘的高大老人，想起老人最后手中握著的那根粗短棒子，也明白了自己頭痛的原因，不由又是憤怒又是羞愧，憤怒于那廝居然敢對(duì)自己下黑手，羞愧于自己身為夫子的親傳弟子，居然會(huì)被長(zhǎng)安城里一個(gè)垂垂老矣的富翁敲了悶棍。
自己這時(shí)候還躺在松鶴樓的露臺(tái)上嗎？寧缺想著這些問(wèn)題，手下意識(shí)里摸了摸，從身下炕面?zhèn)鱽?lái)的硬度和被褥的味道看，自己是躺在老筆齋中，那么是誰(shuí)把自己送回來(lái)的？松鶴樓的掌柜還是那個(gè)可惡的老家伙？
被褥熟悉的氣味在他的鼻端繚繞，不是異味而一種令他心安的體息，他以及她的體息，然而他聞到了另一股并不熟悉卻在回憶里非常清楚的味道，那股牛肉蛋花粥的味道讓他一時(shí)惘然起來(lái)，仿佛回到當(dāng)年。
很多年前，他帶著桑桑去渭城投軍，路上經(jīng)過(guò)圖什鎮(zhèn)時(shí)，遇見(jiàn)有草原蠻人廚子在鎮(zhèn)上賣(mài)牛肉粥。鎮(zhèn)上一位老爺極有講究的在牛肉粥里打了個(gè)雞蛋，鮮滾的牛肉遇著晨時(shí)剛落草的雞蛋漿成的花，頓時(shí)變成了一種極為香甜嫩滑的絕妙食物，便是遠(yuǎn)遠(yuǎn)看著也能覺(jué)得極為好吃。
桑桑很饞那碗牛肉蛋花粥，但寧缺為了省錢(qián)卻沒(méi)有買(mǎi)，二人默默地穿鎮(zhèn)而過(guò)，后來(lái)在渭城他第一次隨部隊(duì)劫殺馬賊，拿到第一筆銀錢(qián)后，桑桑連著做了四天的牛肉蛋花粥，二人都吃到有些惡心，這才明白，牛肉蛋花粥這個(gè)東西很補(bǔ)。但吃多了味道其實(shí)也只是普通，所以從那之后再也沒(méi)有做過(guò)。
寧缺睜開(kāi)雙眼，看著屋頂糊著的那些白紙，聞著門(mén)縫里飄進(jìn)來(lái)的牛肉蛋花粥香香味。揉了揉生痛的腦袋便坐了起來(lái)。
他從炕腳扯過(guò)外襖套在身上，推門(mén)走到天井，看見(jiàn)院墻下那些垛的整整齊齊的柴堆少了些，就像夜里被老鼠偷過(guò)一般，最上面那排有個(gè)豁缺。
他又向前鋪望去。只見(jiàn)前天剩在桌上的青菜白飯和烤鴨都不見(jiàn)了，桌子被擦的干干凈凈，地上也已經(jīng)拖洗完畢，沒(méi)有任何灰塵。
有熱騰騰的霧氣從灶房里飄了出來(lái)，寧缺走了過(guò)去，發(fā)現(xiàn)那些剩菜都已經(jīng)被倒進(jìn)了泔水盆里，冰冷了兩天的灶洞重新泛起溫暖的火花，幾把細(xì)柴正在里面安靜地燃燒，灶上粥缽咕咕作響，不停噴吐著水霧和香氣。
灶前有個(gè)小板凳。桑桑就坐在她最習(xí)慣坐的地方，看著柴火，聽(tīng)著粥聲，把握著火侯，頭微微輕垂，似乎有些疲憊困倦，微黑的小臉被柴火映的通紅，在額前飄著的微黃細(xì)發(fā)被火溫燎的卷的更加厲害。
寧缺看著她瘦小的背影，沉默片刻后走上前去，拍了拍她的肩膀。
桑桑醒了過(guò)來(lái)。仰起小臉看著他問(wèn)道：“醒了？”
寧缺嗯了一聲，說(shuō)道：“看樣子你一夜沒(méi)怎么睡？”
桑桑嗯了一聲。
寧缺說(shuō)道：“那你先去睡會(huì)兒，我來(lái)熬粥?！?
桑桑從灶前小板凳上站起，把額前微卷的頭發(fā)抹到后面。走到灶房門(mén)口時(shí)忽然想起一件事情，回頭提醒道：“注意些火，
不要太大了?！?
寧缺說(shuō)道：“知道了?！?
桑桑又說(shuō)道：“你不會(huì)喝酒，以后少喝點(diǎn)。”
寧缺說(shuō)道：“知道了?！?
然后他走到灶前坐到小板凳上，從灶眼里抽出燃的最厲害的那根干柴，又轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)風(fēng)擋。把柴火弄的小了些。
……
……
中午的時(shí)候，桑桑醒了過(guò)來(lái)，她取出毛巾和牙具簡(jiǎn)單地洗漱了下，進(jìn)灶房看了一眼粥缽，然后走到了前鋪。
前鋪?zhàn)郎戏胖槐P(pán)削皮分骨擺的很漂亮的烤鴨，還有兩盤(pán)青蔥鮮嫩蒜茸如雪的青菜，一缽燜香微焦能引食欲的牛肉蛋花粥，兩雙筷子，兩個(gè)空碗。
除了桑桑熬的牛肉蛋花粥，其它的菜與前天一模一樣，趁著她睡覺(jué)這段時(shí)間，寧缺竟是去菜場(chǎng)買(mǎi)菜重新做了一遍。
桑?？粗郎系牟?，忽然低頭看著裙擺外的小鞋，低聲說(shuō)道：“你傷好了沒(méi)有？如果傷好了我就要回學(xué)士府了?！?
寧缺說(shuō)道：“你不用回去了?！?
桑桑怔了怔，沉思片刻后，走到桌旁拿起碗替他盛了碗粥，擺在他的身前，又把筷子遞到他手里，才開(kāi)始替自己盛粥。
“吃飯?！睂幦眾A了一個(gè)鴨腿放到她碗里。
桑桑認(rèn)真說(shuō)道：“這是菜，不是飯?！?
寧缺說(shuō)道：“都一樣?！?
然后兩個(gè)人在鋪?zhàn)永镩_(kāi)始安靜地吃飯，偶爾他給她夾一筷子青菜，偶爾她替他把鴨皮蘸醬再送到碗里，然后她又替他盛了第二碗粥。
寧缺忽然笑了起來(lái)。
桑桑也笑了起來(lái)。
……
……
臨四十七巷巷口停著一輛馬車(chē)。
莫山山坐在窗畔，掀簾看著不遠(yuǎn)處的老筆齋。老筆齋沒(méi)有關(guān)門(mén)，她可以清楚地看見(jiàn)鋪?zhàn)永锏漠?huà)面，可以看到很多細(xì)節(jié)的東西。
她的眼神依然平靜，睫毛卻在微微顫動(dòng)。
她看過(guò)雞湯帖，也正是因?yàn)槟菑埍愎{的拓本，漸漸對(duì)寫(xiě)下這張便箋的男子多了很多想像，以至于未曾相見(jiàn)便生情意，也正是因?yàn)檫@幅雞湯帖，從去年夏天開(kāi)始，她便對(duì)書(shū)帖最前面的那個(gè)名字非常熟悉。