車窗外，風(fēng)在嚎。
長(zhǎng)水市的輪廓，在陰沉的天際線下若隱若現(xiàn)。
此處距離市郊的目的地，只剩最后三十公里。
大切諾基的車速慢了下來(lái)。
不是不想快，是路爛。
早些年修的戰(zhàn)備路，坑坑洼洼，全是積水。
蘇建國(guó)點(diǎn)了根煙。
沒(méi)抽。
只是夾在兩指中間，看著煙霧裊裊升起，被車窗縫隙鉆進(jìn)來(lái)的風(fēng)扯碎。
“久違了啊?！?
老人的聲音很輕，混著發(fā)動(dòng)機(jī)的嗡鳴聲，聽(tīng)著有些不真切。
陳沖握著方向盤(pán)的手緊了一下，骨節(jié)泛白。
“首長(zhǎng)……來(lái)過(guò)這里？”
“嗯。”
蘇建國(guó)把目光從窗外收回，落在前面搖晃的雨刮器上，“建國(guó)之后的一年春天，桃花剛開(kāi)?！?
“我護(hù)送著那位領(lǐng)袖，與他同行，來(lái)過(guò)這里開(kāi)會(huì)?！?
車廂里安靜了幾秒。
只有輪胎碾過(guò)碎石的噼啪聲。
蘇建國(guó)彈了彈煙灰，眼神變得有些深邃，仿佛穿透了這層雨霧，看到了幾十年前的那個(gè)清晨。
“那時(shí)候，這里還是一片荒灘?！?
“老齊，老潘都在，還有那個(gè)姓陳的……當(dāng)時(shí)只是個(gè)連長(zhǎng)，我們就在這片灘涂上，搭了幾個(gè)行軍帳篷?！?
陳沖瞳孔猛地一縮。
他下意識(shí)地把背挺得更直了些，喉結(jié)滾動(dòng)，沒(méi)敢接話。
“當(dāng)年局勢(shì)不穩(wěn)，內(nèi)憂外患?！?
蘇建國(guó)像是自自語(yǔ)，“但那位領(lǐng)袖在那帳篷里開(kāi)了三天三夜的會(huì)，終于糾正了發(fā)展方向，定了調(diào)子，這才有了大夏后來(lái)二十年的繁榮?！?
“如今，亦是如此?！?
蘇建國(guó)深吸了一口煙，火星明滅，照亮了他那張布滿風(fēng)霜卻依舊剛硬的臉。
“樹(shù)大招風(fēng)，風(fēng)必摧林。”
“我不如那位領(lǐng)袖高瞻遠(yuǎn)矚，但是大夏這棵樹(shù)大了，樹(shù)干里確實(shí)生了蟲(chóng)子?！?
“既然還有點(diǎn)余熱，我就得把蟲(chóng)子捉干凈，這才對(duì)得起護(hù)佑這片國(guó)土的先輩?！?
“哪怕把樹(shù)皮扒了一層，哪怕把樹(shù)干燒黑了，只要根還在……這天，就塌不下來(lái)。”
這幾句話，沒(méi)有什么豪壯語(yǔ)。
平淡得像是在聊家常。
但聽(tīng)在陳沖耳朵里，卻像是一道道驚雷。
肅然起敬。
在這一刻，他感到一種久違的，來(lái)自靈魂深處的戰(zhàn)栗。
這就是元帥。
這就是那個(gè)年代走出來(lái)的人。
陳沖沒(méi)接話，只是把頭埋得低低的。
后視鏡里，他的眼神里帶著一絲難以喻的掙扎。
……
車停了。
前面沒(méi)路了。
是一片廢棄的廠區(qū)。
以前是個(gè)拖拉機(jī)廠，后來(lái)倒閉了。
院墻垮了一半，滿地都是生銹的齒輪和被雨水泡爛的纖維板。
野草長(zhǎng)得比人高。
風(fēng)一吹，嗚嗚作響，像是有冤魂在哭嚎。
“首長(zhǎng)，到了?！?
陳沖踩下剎車，手心滲汗。
蘇建國(guó)沒(méi)動(dòng)。
他坐在副駕駛上，靜靜地看著那扇緊閉的、涂著紅漆的大鐵門(mén)。
“就是這里？”
陳沖點(diǎn)頭。
“當(dāng)時(shí)?？倧埶玖睿荛_(kāi)監(jiān)視，假裝昏迷，打出的摩斯密碼發(fā)出的坐標(biāo)就是這里。”
“嗯。”
“那就好，我去里面看看，那你……”
“首長(zhǎng)，我守在這。”
“好?！?
蘇建國(guó)推開(kāi)車門(mén)。
一股潮濕霉?fàn)€的味道撲面而來(lái)。
他下了車，腳上的舊軍靴踩在泥水里，濺起幾點(diǎn)黑泥。
雨停了。
空氣冷得像鐵。
蘇建國(guó)整理了一下衣領(lǐng)，把那件舊夾克的拉鏈拉到了最頂端。
他又往前走了兩步，正對(duì)著那扇大鐵門(mén)。
身后，吉普車沒(méi)熄火。
陳沖坐在駕駛室里，手依然握著方向盤(pán)，沒(méi)有下來(lái)的意思。
“首長(zhǎng)！”
一聲有些變調(diào)的喊聲。
蘇建國(guó)腳步頓了一下，沒(méi)回頭。
“怎么了？”
陳沖看著那個(gè)略顯佝僂，但依舊挺拔如松的背影。
那是大夏的脊梁。
那是他曾經(jīng)在課本上發(fā)誓要追隨的身影。
陳沖張了張嘴。
他的手在顫抖，眼角有些發(fā)紅。
他想喊點(diǎn)什么。
話到了嘴邊，卻被喉嚨里那股巨大的恐懼生生噎了回去。
家里那個(gè)剛出生的兒子。
還有那個(gè)不知所蹤的妻子。
最后，所有的掙扎都化作了一句蒼白無(wú)力的：
“沒(méi)怎么……您走好！我守在這?！?
蘇建國(guó)背對(duì)著他，嘴角似乎輕輕扯動(dòng)了一下。
是一個(gè)笑。
有些譏諷，又有些釋然。
“好?！?
老人邁開(kāi)腿，步伐堅(jiān)定，每一步都踩得很實(shí)。
一步。
兩步。
三步。
他走到了大鐵門(mén)前。
伸手。
推門(mén)。
“吱呀。”
生銹的合頁(yè)發(fā)出一聲摩擦。
門(mén)開(kāi)了。
沒(méi)有什么特別的。
空空的舊廠房。
沒(méi)有想象中的熟人面孔，更也沒(méi)有什么情報(bào)。
只有黑暗。
無(wú)邊無(wú)際的、深不見(jiàn)底的黑暗。
緊接著。
是一道光。
并不是希望的光。
而是毀滅的火光。
“轟?。。。。 ?
驚天動(dòng)地。
巨大的火球瞬間從廠房?jī)?nèi)部膨脹開(kāi)來(lái)，氣浪排山倒海！
那一瞬間，時(shí)間仿佛靜止了。