ao出發(fā)去龍華空軍十三修理廠的這天，譚濟(jì)庭換上了設(shè)計(jì)院統(tǒng)一發(fā)放的灰色工裝，頭發(fā)特意剪得整整齊齊，這次院里還特意批了輛軍用吉普送他去龍華機(jī)場(chǎng)。

車子沿著中山南二路緩緩前行，穿過(guò)宛平路，路邊的景致漸漸變了模樣。褪去了市區(qū)的熱鬧，取而代之的是成片的農(nóng)田和稀疏的樹木，空氣里彌漫著泥土的清新氣息。譚濟(jì)庭扒著車窗往外看，心里既緊張又興奮。當(dāng)車子駛過(guò)百步橋，過(guò)了橋左轉(zhuǎn)就是空軍十三修理廠的大門。

譚濟(jì)庭瞬間被眼前的景象震撼住了，那是片占地面積非常廣闊的廠區(qū)，四周環(huán)繞著高高的圍墻，圍墻上布滿了細(xì)密的電網(wǎng)，每隔幾十米就有一位荷槍實(shí)彈的解放軍戰(zhàn)士站崗，身姿挺拔如松，透著一股不容侵犯的威嚴(yán)。車子靠近大門時(shí)，站崗的戰(zhàn)士上前敬禮，仔細(xì)核對(duì)了他的證件后，才緩緩拉開了沉重的鐵門。

龍華空軍十三修理廠始建于1950年9月1日，最早是軍委民航局上海辦事處在龍華機(jī)場(chǎng)抽調(diào)兩航起義人員組建的飛機(jī)修理隊(duì)，當(dāng)時(shí)也就九十多個(gè)人。1951年擴(kuò)編后改了名字，叫軍委民航局第二修理廠，主要負(fù)責(zé)飛機(jī)大翻修和一些地面設(shè)備、零部件的制造。1958年，修理廠還研制出了解放后國(guó)內(nèi)第一架水上飛機(jī)“飛龍1號(hào)”，當(dāng)時(shí)可是轟動(dòng)一時(shí)的大事?，F(xiàn)在國(guó)家要搞探空火箭這個(gè)國(guó)防科研尖端項(xiàng)目，總裝總調(diào)和整體檢測(cè)試驗(yàn)的任務(wù)就落到該廠了。

車子在廠區(qū)內(nèi)行駛，譚濟(jì)庭目不暇接地看著周圍的一切。成片的廠房整齊排列，紅色的磚墻在晨光下泛著溫暖的色澤，遠(yuǎn)處的龍華機(jī)場(chǎng)跑道上，幾架飛機(jī)靜靜停放，偶爾有工作人員穿著統(tǒng)一的工裝匆匆走過(guò)，腳步聲整齊劃一。空氣中隱約能聽到飛機(jī)發(fā)動(dòng)機(jī)的轟鳴聲，雖然遙遠(yuǎn)，卻透著一股力量感，讓譚濟(jì)庭這個(gè)雷大部隊(duì)出身的人，心里莫名地生出一股親切感。

譚濟(jì)庭首先來(lái)到廠辦邊上的職工文化休息室報(bào)到。室內(nèi)陳設(shè)簡(jiǎn)單，幾張木制桌椅整齊擺放，墻上掛著“團(tuán)結(jié)緊張，嚴(yán)肅活潑”的標(biāo)語(yǔ)。負(fù)責(zé)登記的同志仔細(xì)核對(duì)了譚濟(jì)庭的調(diào)令，又給了他一套嶄新的灰色工裝和生活用品并叮囑道：“譚濟(jì)庭同志，咱們廠里是軍事化管理，規(guī)矩比較多，還有保密條例，您是設(shè)計(jì)院委派過(guò)來(lái)的技術(shù)指導(dǎo)，這些我就不再多說(shuō)，都在這本保密手冊(cè)里了，您有時(shí)間可以翻閱一下?！?

譚濟(jì)庭連忙點(diǎn)頭應(yīng)下，隨后，由廠里的李剛主任帶著他參觀廠區(qū)，兩人一路邊走邊介紹：“咱們廠北方人比較多，所以面食吃得也多。廠里有兩個(gè)食堂，一食堂是打飯賣菜的，二食堂專門做面食，面條、餛飩、包子都有，有時(shí)候還會(huì)做冷面，你要是想吃面食了，就去二食堂。吃飯是供給制，不要錢，一天三頓都管，早上一般是稀飯、饅頭、包子，中午和晚上都是一菜一湯，雖然現(xiàn)在自然災(zāi)害嚴(yán)重，國(guó)家條件不太好，但咱們部隊(duì)自己養(yǎng)豬，還有自留地，種了土豆、青菜這些，伙食還算過(guò)得去，每個(gè)月還會(huì)發(fā)點(diǎn)津貼?！?

說(shuō)話間，他們就來(lái)到了食堂附近，此時(shí)還沒(méi)到飯點(diǎn)，食堂門口很安靜。李剛主任指著食堂門口的公告欄說(shuō)：“吃飯是分三批的，第一批11點(diǎn)一刻，第二批11點(diǎn)半，第三批11點(diǎn)三刻。咱們車間的工人先吃，黨政機(jī)關(guān)的同志最后吃，這樣能保證生產(chǎn)不耽誤?！?

接著，他們又來(lái)到了宿舍區(qū)，說(shuō)是宿舍區(qū)，其實(shí)目前只有一個(gè)巨大的廠房，里面整齊地?cái)[放著上百?gòu)堄舶宕?，被褥都是統(tǒng)一的軍綠色，看起來(lái)十分規(guī)整。

“現(xiàn)在條件還比較艱苦。”李剛主任有些歉意地說(shuō)，“剛接手探空火箭項(xiàng)目，人手緊張，宿舍還沒(méi)來(lái)得及建好，大家只能先擠在這個(gè)大廠房里住，不過(guò)你放心，新的宿舍已經(jīng)在建造了，等建好了就能分開入住了?！?

譚濟(jì)庭看著眼前的景象，沒(méi)有絲毫抱怨。比起在設(shè)計(jì)院干雜活的日子，這里的一切都讓他充滿了干勁。他注意到每張床下面都只放著一雙鞋子，床上面除了被子別無(wú)他物，顯然是經(jīng)過(guò)嚴(yán)格整理的。

“咱們這里對(duì)寢室衛(wèi)生要求很嚴(yán)，”李剛主任補(bǔ)充道，“每天早上6點(diǎn)鐘必須起床，出操跑步，跑完步回來(lái)就要打掃寢室。被子要像解放軍那樣疊得四四方方，棱角分明。之前有同志帶來(lái)的帳子樣式不一樣，有圓的也有方的，還有用布頭拼的，看著不整齊，廠里后來(lái)就統(tǒng)一發(fā)了方帳子，現(xiàn)在大家的帳子都是一模一樣的。”

正說(shuō)著，一陣清脆的哨聲響起。李剛主任看了看表：“這是集合哨，每天早上出操、晚上點(diǎn)名都要吹哨?，F(xiàn)在時(shí)間不早了，我?guī)闳ヒ娨娺@次要一起選拔人才的同志們，咱們下午還要去空軍二技校招人呢?！?

下午，譚濟(jì)庭跟著李剛主任來(lái)到了龍山新村大禮堂。這里要召開一場(chǎng)動(dòng)員大會(huì)，召集空軍二技校的學(xué)生們報(bào)名參與探空火箭項(xiàng)目。大禮堂里坐滿了年輕的學(xué)生，個(gè)個(gè)眼神明亮，充滿了朝氣。李剛主任首先上臺(tái)，介紹了空軍十三修理廠的歷史和探空火箭項(xiàng)目的重要性：“同志們，探空火箭是國(guó)家國(guó)防科研的尖端項(xiàng)目，關(guān)系到國(guó)家的安全和榮譽(yù)。咱們廠承擔(dān)著總裝總調(diào)和整體檢測(cè)試驗(yàn)的重要任務(wù)，現(xiàn)在技術(shù)人才緊缺，需要你們這些有知識(shí)、有抱負(fù)的年輕人加入進(jìn)來(lái)，為國(guó)家的航天事業(yè)貢獻(xiàn)力量！”

臺(tái)下立刻響起了熱烈的掌聲，學(xué)生們紛紛舉手報(bào)名，積極性高漲。譚濟(jì)庭看著這一幕，心里感慨萬(wàn)千。想當(dāng)初，他也是懷著這樣的一腔熱血從雷大部隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)來(lái)到上海，如今終于有機(jī)會(huì)把自己的所學(xué)用在實(shí)處，還能帶領(lǐng)這些年輕人一起奮斗，這份責(zé)任感讓他更加堅(jiān)定了信念。

動(dòng)員大會(huì)結(jié)束后，工作人員帶著報(bào)名的學(xué)生們前往廠區(qū)。沿著中山南二路、宛平路一路走來(lái)，穿過(guò)百步橋，左轉(zhuǎn)進(jìn)入廠區(qū)大門，學(xué)生們和當(dāng)初的譚濟(jì)庭一樣，被廠區(qū)的軍事化氛圍深深震撼。他們排成整齊的隊(duì)伍，跟著工作人員參觀廠房、宿舍和食堂，臉上滿是好奇和向往。

回到廠區(qū)后，譚濟(jì)庭的首要任務(wù)就是培訓(xùn)這些新選拔來(lái)的技術(shù)人員，他和李剛主任形成了搭檔，他負(fù)責(zé)火箭技術(shù)的傳授，李剛主任負(fù)責(zé)廠里的生產(chǎn)規(guī)范和其它事務(wù)。

廠里的作息安排得十分緊湊：每天早上6點(diǎn)起床出操跑步，7點(diǎn)打掃完寢室后吃早飯，7點(diǎn)半開始上課，一直到11點(diǎn)半下課；中午吃好飯后可以休息一個(gè)鐘頭，12點(diǎn)半準(zhǔn)時(shí)上班，下午4點(diǎn)半下班；下班后不能立刻走，還要參加廠里組織的會(huì)議，規(guī)定一三五開會(huì)，周五下午是黨團(tuán)活動(dòng)，還要進(jìn)行大掃除，機(jī)床、工具都要擦得一塵不染才能回去；晚上則是晚自習(xí)時(shí)間，大家要鞏固白天學(xué)到的知識(shí)。