《gangs-of-ne-york》?。?
當(dāng)審讀員時(shí)邊學(xué)道看過這個(gè)片子,電影很長,故事對他沒什么吸引力,所以當(dāng)時(shí)他斷斷續(xù)續(xù)看了三四天才看完。
特意找我來一起看《紐約黑幫》?
邊學(xué)道扭頭看向祝天養(yǎng),祝天養(yǎng)注意到他的目光,笑著問:“看過?”
邊學(xué)道點(diǎn)點(diǎn)頭。
“這部電影值得再看一遍。”祝天養(yǎng)看著幕布說:“一部電影能否稱為經(jīng)典,要至少看過兩遍之后才能作出判斷?!?
好,那就看吧!
反正平時(shí)吃飯應(yīng)酬也要兩三個(gè)小時(shí),來之前就沒打算早回去。
電影繼續(xù)……
祝天養(yǎng)看得津津有味,邊學(xué)道和祝植淳則不時(shí)交換一下眼神,很顯然,他倆對這部片子都不太感冒。
忍過了近乎無聊的兩個(gè)小時(shí),電影終于到最后的高潮了。
鏡頭正在幾個(gè)祈禱的主角之間切換,祝植淳手機(jī)響了。
看見來電號碼,祝植淳拿著手機(jī)朝門口走,就在門馬上要關(guān)上時(shí),邊學(xué)道聽見祝植淳對著手機(jī)說:“爸,我在松江呢……”
不知道為什么,坐在房間里,邊學(xué)道有一種祝家人合伙做套的感覺。
果然……
兩分鐘后,手機(jī)進(jìn)來一條祝植淳的短信:我爸找我有急事,就不陪你看電影了。
邊學(xué)道心說:是我陪你二叔看電影好吧?
想歸想,回復(fù)短信:你去忙你的。
放下手機(jī),邊學(xué)道專心看最后的高潮。
相比前一次看《紐約黑幫》,這一次,邊學(xué)道看出了一點(diǎn)不太一樣的東西。
兩伙黑幫氣勢洶洶地聚在一起,準(zhǔn)備街頭爭霸,準(zhǔn)備了結(jié)恩仇,結(jié)果被軍艦轟出來的炮彈一波碾碎,脆弱得如同海嘯之下的寄居蟹。
窮兇極惡、陰謀詭計(jì)、不可一世、刀刃鋒利,在從天而降的炮彈之下全都不堪一擊。
什么是秩序?
什么是暴力?
什么是合法?
什么是正義?
音響里傳出小李子飾演的amsterdam-va11on的獨(dú)白――“最后,他們在尸體上放了蠟燭。這樣他們的朋友,如果有的話,就可以在黑暗中認(rèn)出他們,這是市里免費(fèi)提供的。尚、吉米斯伯爾、地獄貓、麥格洛恩,還有更多的人,敵或友,現(xiàn)在已沒有了區(qū)別?!?
“經(jīng)過四個(gè)晝夜,對暴動(dòng)的鎮(zhèn)壓才得以平息。我們不知道那個(gè)星期有多少紐約人死去,這個(gè)城市才得到拯救。我父親告訴過我,一切都在鮮血和苦難中誕生。我們偉大的城市,也是如此。在此之前,我們在狂熱的歲月里生與死,仿佛我們曾熟悉的一切,都被一掃而空。無論他們?nèi)绾沃亟ㄟ@個(gè)城市,在剩余的時(shí)間,仿佛沒有人知道你曾在這里生活過?!?
十分奇妙的是,同一部電影,同樣的獨(dú)白,給了邊學(xué)道全然不同的感觸。
電影末尾,amsterdam-va11on把他父親的刮胡刀埋在哈德遜河旁的泥土里,隨著時(shí)光推移,烽煙籠罩的紐約城逐漸變成了繁華無限、生機(jī)勃勃、壯麗多彩的現(xiàn)代都市。
至此,之前兩個(gè)多小時(shí)電影里講述的粗俗、狠毒、狂熱、陰險(xiǎn)變得輕如鴻毛。
相對于城市涅,相對于秩序重鑄,相對于國家重生,相對于在一次次流血中紓解暴戾從而一點(diǎn)點(diǎn)獲得解脫和新生,恩怨情仇全都不值一提。
電影結(jié)束了。
祝天養(yǎng)合上電腦,抻了一下懶腰,說:“是我拜托老大把植淳叫走的,
因?yàn)槲矣X得有些話不讓他聽見比較好?!?
邊學(xué)道看著祝天養(yǎng),笑而不語。
祝天養(yǎng)起身,屈尊幫邊學(xué)道倒了一杯茶,坐下,看著邊學(xué)道問:“你覺得剛才這部電影怎么樣?”
邊學(xué)道摸著茶杯說:“我感覺這是紐約市花錢找導(dǎo)演拍的紐約城市宣傳片。”
祝天養(yǎng)聽了一愣,然后笑著說:“很特別的視角,現(xiàn)在我有點(diǎn)明白為什么你能成功了?!?
沒想到自己不著調(diào)的胡謅能勾出這么一句評價(jià),邊學(xué)道問道:“何解?”
祝天養(yǎng)說:“不被電影里花里胡哨的背景和似是而非的宏大主題所迷惑,完全不被導(dǎo)演牽著走,而是從極為世俗功利的角度進(jìn)行逆推導(dǎo),這正是一個(gè)成功商人應(yīng)該具備的基本素質(zhì)?!?
邊學(xué)道聽了,一臉笑意,坦然地說:“過獎(jiǎng)了?!?
祝天養(yǎng)問:“你知道我從這部電影里看出了什么嗎?”
“愿聞其詳?!?
對邊學(xué)道話里表現(xiàn)出來的距離感不以為意,祝天養(yǎng)淡定地說:“所有的極端與對立都告消失之處,即是涅?!?
邊學(xué)道點(diǎn)頭:“這是黑塞《堤契諾之歌》里的句子?!?
祝天養(yǎng)悠悠地說:“我知道你會(huì)覺得無聊,但我們還是從頭說起吧。祝家很大,內(nèi)部意見和想法很多,即便我父親在世時(shí),也不可能完全把所有意見統(tǒng)一到一起,他能做到的是把不同意見的聲音壓制到最低。然而代價(jià)是當(dāng)上頭的壓力驟然消失,就像壓到極致的彈簧,會(huì)不可遏制地出現(xiàn)一些反彈?!?
聽出祝天養(yǎng)是在說馬成德的事,邊學(xué)道嘆了口氣,沒接話。