陳子錕駕駛摩托開(kāi)了七個(gè)小時(shí)終于在風(fēng)雪中抵達(dá)省城郊外，四下一片蒼茫，道路兩旁是筆直的白楊樹(shù)，一塊斑駁的鐵牌子上寫(xiě)著“軍事管理區(qū)，禁止入內(nèi)”。
這里早年是陳子錕建設(shè)的機(jī)場(chǎng)，后來(lái)演變?yōu)閲?guó)民黨空軍基地，解放軍航校，現(xiàn)在劃歸地方，屬于民航局下屬的備用機(jī)場(chǎng)，一度是江東體委航空學(xué)校的訓(xùn)練場(chǎng)站。
寒冬臘月，備用機(jī)場(chǎng)外的道路兩側(cè)雜草叢生，鐵絲網(wǎng)都生銹了，路上都是積雪，這里是偏僻郊外，人跡罕至，只有嗚嗚的風(fēng)聲。
陳子錕轉(zhuǎn)動(dòng)油門(mén)，驅(qū)動(dòng)摩托慢慢前行，基地大門(mén)緊鎖，鎖頭卻沒(méi)有銹死，想來(lái)這里還是有人值班的，喊了幾聲，無(wú)人應(yīng)答，等了片刻，只見(jiàn)一個(gè)人騎著自行車(chē)遠(yuǎn)遠(yuǎn)的過(guò)來(lái)，到了近前翻身下車(chē)，嘴里呵著白氣道：“陳老總，啥風(fēng)把你吹來(lái)了?！?
陳子錕道：“老牛，怎么就剩一個(gè)人了?！?
此人姓牛，早年在南泰為匪，后來(lái)招安進(jìn)第七混成旅吃糧當(dāng)兵，陳子錕兵進(jìn)上海后，老牛作為精銳力量被編入禁煙執(zhí)法總隊(duì)當(dāng)卡車(chē)司機(jī)，后來(lái)陳子錕組建江東航空隊(duì)，老牛因?yàn)槎畽C(jī)械會(huì)開(kāi)車(chē)成了航空隊(duì)地勤機(jī)械師，專(zhuān)門(mén)給陳子錕修專(zhuān)機(jī)，在這個(gè)崗位上參加了淞滬會(huì)戰(zhàn)、北泰保衛(wèi)戰(zhàn)、江北游擊戰(zhàn)，抗戰(zhàn)勝利后依然當(dāng)空軍機(jī)械師，解放后加入人民空軍干老本行一直到現(xiàn)在。
老牛已經(jīng)七十多歲了，耳不聾眼不花，在機(jī)場(chǎng)干了幾十年樣樣都熟，基地轉(zhuǎn)入地方民航局后，原有人員要么轉(zhuǎn)業(yè)，要么劃歸空軍，只留下很少幾個(gè)管理人員，老牛就是值班員。
“唉，站長(zhǎng)都一年多沒(méi)見(jiàn)人影了，這地方八成是被上面廢棄了，好在工資還是按月發(fā)，一份不少?！崩吓Ｄ贸鲨€匙打開(kāi)大門(mén)，邀請(qǐng)陳子錕進(jìn)去，提起軍用水壺道：“老白干，來(lái)點(diǎn)?！?
“來(lái)點(diǎn)”陳子錕道，“趕了幾小時(shí)的路，都凍僵了。”
兩人進(jìn)了航站平房，這房子還是三十年代陳子錕親自設(shè)計(jì)建造的，有暖氣管道，但基地的鍋爐早就不用了，屋里生著爐子，上面坐著水壺，蒸汽頂?shù)膲厣w亂動(dòng)，室內(nèi)溫暖如春。
爐蓋上烤著四個(gè)紅薯，已經(jīng)熟了，老牛從懷里拿出一個(gè)紙包，一個(gè)酒瓶子，紙包里是醬牛肉，瓶子里是五里外村子打的散酒。
兩人在暖和的炕上對(duì)坐，炕桌上擺著酒杯，花生米醬牛肉，老牛又從柜子里取出一個(gè)酒精爐，從外面拿了一顆凍硬的白菜，一飯盒凍豆腐，一把粉條。
“要不是陳老總來(lái)，我是舍不得吃這些家底子的?！崩吓Ｏ残︻侀_(kāi)，點(diǎn)燃了酒精爐，開(kāi)始燉火鍋。
火鍋里燉著菜，咕嘟咕嘟冒著泡，白酒熱好了，斟滿(mǎn)兩杯，陳子錕和老牛碰了一下，滋溜干了，白酒如同一道火線(xiàn)從喉嚨到胃里，頓覺(jué)整個(gè)人都熱了起來(lái)。
干了三杯，陳子錕道：“老牛，我那架寶貝還在么?！?
老牛道：“在棚里扔著呢，五八年大煉鋼鐵，有人想拆了煉鋼，讓我給攆走了，一幫沒(méi)文化的土鱉，飛機(jī)是鋁的，怎么能煉鋼?！?
陳子錕道：“好久沒(méi)見(jiàn)了，待會(huì)去看看?！?
“中?！?
吃飽喝足，陳子錕微醺，讓老牛帶路來(lái)到不遠(yuǎn)處的一處簡(jiǎn)陋大棚，一架亮銀色的雙引擎運(yùn)輸機(jī)靜靜的停著，機(jī)翼上積滿(mǎn)了灰塵，駕駛艙的玻璃風(fēng)擋糊上報(bào)紙，看不清里面，輪胎癟了，花紋也磨禿了，機(jī)身上方和大棚接近的地方，結(jié)著蜘蛛網(wǎng)。
這架飛機(jī)，是陳子錕三十年代通過(guò)紐約帕西諾家族購(gòu)買(mǎi)的道格拉斯dc-3客機(jī)，距今已經(jīng)有三十年歷史了，陪伴他飛過(guò)歐洲、美洲，經(jīng)歷過(guò)西安事變，載過(guò)宋美齡，周恩來(lái)，去過(guò)日本，去過(guò)延安，可謂飽經(jīng)風(fēng)雨，解放后被人民空軍征用，又服役了五年，因?yàn)橐淮问鹿蕡?bào)廢，能拆的東西都拆光了，只剩下一個(gè)空機(jī)殼。
陳子錕撫摸著飛機(jī)，萬(wàn)千往事涌上心頭。
“老伙計(jì)，不知道你還能不能飛?！标愖渝K喃喃自語(yǔ)。
“飛，缺的東西太多嘍，連引擎都拆了，航電也沒(méi)了，怎么飛?！崩吓ｋS口道，點(diǎn)了一支煙抽起來(lái)。
“老牛，如果有引擎部件和維修工具，你能不能把它修好?！标愖渝K的表情很鄭重，不像是開(kāi)玩笑。
老牛嚇了一跳：“那可難了，我一個(gè)人干不了，再說(shuō)差的東西也不是一點(diǎn)半點(diǎn)，根本湊不齊啊?！?
陳子錕道：“那些你不用管，我只問(wèn)你一句，你有信心么?！?
老牛狠狠抽了一口煙，道：“行，我試試?！?
陳子錕又巡視了一下跑道才回去繼續(xù)喝酒，在場(chǎng)站湊合了一宿，第二天才回省城，摩托沒(méi)油了，他騎走了老牛的自行車(chē)，臨走前，他讓老牛列了一張清單，需要的東西全都寫(xiě)在上面。
自始至終，老牛都沒(méi)問(wèn)他，問(wèn)什么要把這架飛機(jī)修好。
……陳子錕先去了醫(yī)院，讓家里人知道自己是安全的，然后回家換了衣服，上街買(mǎi)了一盒染發(fā)劑，打了盆水，自己對(duì)著鏡子將一頭花白的頭發(fā)染成了黑色。