慈寧宮的佛堂浸在檀香里，煙縷纏著重檐下的銅鈴，發(fā)出若有若無(wú)的脆響。

太后的畫(huà)像掛在正墻，青衫素裙，眉梢還凝著成德帝記憶里的溫暖——那是他二十二歲登基時(shí)，太后握著他的手，在金鑾殿的臺(tái)階上對(duì)群臣說(shuō)“吾兒雖年輕，可以擔(dān)天下”的樣子。

案上的棗泥糕已經(jīng)干得裂了紋，旁邊的青瓷碗里，泡著太后生前愛(ài)喝的枸杞茶，茶水上浮著一層薄膜。

成德帝穿著藏青龍袍，領(lǐng)口的珍珠扣松了一顆，懷里抱著紅漆木盒。他腳步放得極輕，像怕驚醒案上的舊物，走到畫(huà)像前，把木盒輕輕放下。

盒蓋掀開(kāi)時(shí)，玉靈塔的叮咚聲撞破了佛堂的靜謐。

塔身高五寸，極品和田玉的質(zhì)感在燭光下泛著暖光，每層機(jī)關(guān)都嵌著活物：第一層是銀魚(yú)，擺著逆流而上的姿勢(shì)，魚(yú)鰭上的刻痕清晰得能映出人影。第二層是金蜂，翅膀上的鎏金還亮著，像要振翅飛走；第三層是蜻蜓，趴在蓮葉上，大眼睛眨著幽光。

成德帝用指尖碰了碰第三層的玉蜻蜓，指腹蹭過(guò)雙翼上的裂紋，“太后臨終前，攥著朕的手說(shuō)這塔是她當(dāng)年從先皇那里得來(lái)的，說(shuō)等朕坐穩(wěn)皇位，再傳給朕的繼承人?！?

他的聲音忽然啞了，像被檀香嗆到，“朕二十二歲那年，先帝剛駕崩，中書(shū)令李光鼐帶著百官跪在宮門(mén)口，說(shuō)朕年輕，根基不穩(wěn)，不堪承大統(tǒng)，要立先帝胞弟為攝政王。是太后披發(fā)跣足從寢宮奔出來(lái)，當(dāng)著百官面把這玉靈塔摔在地上，說(shuō)‘今日誰(shuí)敢妄議國(guó)本，便與這踏同碎’。蜻蜓翼上的裂紋，就是那時(shí)磕的。”

殿內(nèi)的皇子皇孫們垂首站著，聆聽(tīng)成德帝的講述，呼吸都放得極輕。

衛(wèi)弘睿站在左側(cè)，他盯著塔上的玉蜻蜓，手指無(wú)意識(shí)地摩挲著腰間的玉墜——那是三年前平定東南叛亂時(shí)，成德帝賞的，玉墜上刻著“鎮(zhèn)邊”二字，此刻正貼著他的掌心，燙得他發(fā)癢：父皇的繼承人……該是能護(hù)住這江山的人。那個(gè)病秧子，他行嗎！

太子衛(wèi)弘宸站在中間，明黃太子袍的領(lǐng)口有點(diǎn)歪，是早上心悸發(fā)作時(shí)，侍女幫他穿衣服手抖了。此刻，他正扶著楠木柱，指尖泛著青白，喉嚨里時(shí)不時(shí)傳來(lái)一聲輕咳，像被檀香嗆到，可咳完了，嘴角還掛著點(diǎn)溫和的笑。

前段時(shí)間，成德帝讓他監(jiān)國(guó)理政，他拖著虛弱的身子批了三日加急的奏章，每日只睡兩個(gè)時(shí)辰。

后來(lái)衛(wèi)弘宸咯血染紅了一道折子，血絲蜿蜒在黃綾折子上，像雪地里爬過(guò)一道紅痕。他卻仍握緊朱筆，將邊關(guān)軍餉撥付的“緩”字圈去，力透紙背地批下“即刻”二字。

至于其他的政事，他皆條分縷析，決斷清晰，讓大臣無(wú)從挑刺。

成德帝望著那些折子，喉頭一哽。當(dāng)年太后摔蜻蜓明志，護(hù)的是他這個(gè)“輕”君；如今這病弱太子以命撐持，守的何嘗不是天下？

崔一渡站在右側(cè)，認(rèn)真聽(tīng)著成德帝的講述，和太子偶爾發(fā)出的輕咳聲，不時(shí)點(diǎn)頭：這朝堂的重量，原不在龍椅之上，而在“一摔一撐”之間。太子雖然病弱，卻不是不堪任。

“后來(lái)李光鼐勾結(jié)舜南王，要逼朕禪位，”成德帝碰了碰第二層的金蜂，金蜂的翅膀動(dòng)了動(dòng)，發(fā)出清脆的叮咚聲，“太后帶著朕去太廟，跪在太祖的牌位前，說(shuō)‘太祖當(dāng)年用五千兵馬打下江山，太祖的后代不會(huì)輸給任何人’。