隨著“砰”一聲門(mén)響,泰納教授的身影消失在辦公室里。
加斯東?布瓦謝與其他人對(duì)視一眼,都流露出無(wú)奈之意。
伊波利特?泰納學(xué)問(wèn)很好,人品也不壞,唯獨(dú)個(gè)性高傲、強(qiáng)硬又易怒。
在1862年雨果出版《悲慘世界》的第一部分「芳汀」時(shí),他就曾經(jīng)直不諱地指出這部小說(shuō)“不誠(chéng)懇”,差點(diǎn)與亦師亦友的雨果先生鬧翻。
當(dāng)然當(dāng)時(shí)批判《悲慘世界》的并不只有他一人,福樓拜的批判更加刻薄:“在這本書(shū)中,既找不到真理,也找不到偉大?!?
龔古爾兄弟則撰寫(xiě)評(píng)論認(rèn)為《悲慘世界》是一部“人工式”的作品;波德萊爾一方面在報(bào)紙上撰文盛贊,另一方面在和朋友說(shuō)這部小說(shuō)“無(wú)味、無(wú)能。”
但這些人都與泰納不同,沒(méi)有和雨果有親密的私人關(guān)系,所以他的個(gè)性可見(jiàn)一斑。
埃米爾?埃格爾攤攤手,意思大概是“你看該怎么辦吧?”
加斯東?布瓦謝則很干脆,把《老衛(wèi)兵》的手稿遞給他:“你們傳看一下吧,這是一篇難得的佳作,就算真的要呈獻(xiàn)給雨果先生,我也毫不虧心?!?
埃米爾?埃格爾將信將疑接過(guò)手稿,心想這該不會(huì)是布瓦謝教授為了挽回面子才說(shuō)的吧?
結(jié)果剛看完第一頁(yè),他的眼睛都瞪圓了,抬起頭來(lái)難以置信地盯著加斯東?布瓦謝:“這……這真的是學(xué)生寫(xiě)的?”
保羅?雅內(nèi)和其他人都等得心急了,一把就將手稿的第一頁(yè)搶過(guò)來(lái),迫不及待地瀏覽了起來(lái)。
緊接著索邦期刊辦公室內(nèi),就響起了此起彼伏的驚嘆、疑惑與贊美之聲。
20多分鐘后,在座所有人都看完了這份《老衛(wèi)兵》,辦公室里又陷入沉默當(dāng)中。
“這……真的不是居斯塔夫?福樓拜的新作品嗎?還是這個(gè)幸運(yùn)的小子撿到了阿爾豐斯?都德未發(fā)表的手稿?”一個(gè)許多人心中的疑問(wèn)被提了出來(lái)。
這篇小說(shuō)在語(yǔ)的精煉、準(zhǔn)確、深刻上,具有福樓拜的風(fēng)格;但是對(duì)阿爾卑斯地區(qū)風(fēng)土人情的描寫(xiě),以及敘事結(jié)構(gòu)的精巧卻頗有都德的風(fēng)采。
尤其都德本身是普羅旺斯人,家鄉(xiāng)與阿爾卑斯相鄰,不少風(fēng)俗習(xí)慣都有類似之處,如果說(shuō)《老衛(wèi)兵》是他寫(xiě)的就合理了。
更難得的是,《老衛(wèi)兵》并沒(méi)有那種拙劣、稚嫩的模仿痕跡,而是洗煉、老道、圓融,完全看不出來(lái)這樣是一篇能由大學(xué)生能完成的杰作――哪怕是索邦文學(xué)院的也不可能!
在當(dāng)今的法國(guó),能學(xué)到其中一人的精髓就可以憑借文字立足巴黎了,何況集兩家之長(zhǎng)?
活躍的保羅?雅內(nèi)第一個(gè)打破了沉默,他用一種感嘆的語(yǔ)氣說(shuō):“如果這真的是萊昂納爾?索雷爾所作,那毫無(wú)疑問(wèn)他將是索邦的瑰寶!
《老衛(wèi)兵》是我近年來(lái)看過(guò)的少有的短篇杰作!如果《文學(xué)院通報(bào)》沒(méi)有采用,將會(huì)是《通報(bào)》的遺憾!”
“還有一點(diǎn),你們注意到了,《老衛(wèi)兵》中的視角,那個(gè)敘述者‘我’,似乎與其他所有小說(shuō)中的‘我’都并不相同――具體哪里不同,我還說(shuō)不上來(lái),總之非常奇妙。”
“對(duì),《老衛(wèi)兵》里的‘我’具有一種特別的生命力,不僅僅是故事的敘述者,還是參與者,還是旁觀者……太有趣了……”
“問(wèn)題就是,這真的是萊昂納爾?索雷爾寫(xiě)的嗎?”
所有人都皺起了眉頭,這個(gè)疑問(wèn)就像一塊沉甸甸的石頭,壓在他們的心頭。
《通報(bào)》刊登杰作是榮耀,但刊登剽竊作品,則容易成為笑話。