“各位先生、各位女士，尊敬的瑪爾塞拉?德?佩尼亞夫人――提起在巴黎特立獨(dú)行、狂放不羈的年輕人，那一定不能不說(shuō)到那位索邦的大學(xué)生，萊昂納爾?索雷爾！

來(lái)自阿爾卑斯的、貧窮的、穿著磨光了肘部的外套的、每天只能坐5個(gè)蘇一趟的公共馬車的、住在滿是臭味的十一區(qū)、卻永遠(yuǎn)不屈不撓的萊昂納爾?索雷爾！”

莫泊桑站在佩尼亞夫人豪宅客廳的中央，揮舞著雙臂，抑揚(yáng)頓挫地講述著。

在他頭頂上是鋪滿天鵝絨的天花板，正中央垂掛著巨型的黃銅吊燈――不過(guò)里面的燭火只是氛圍的點(diǎn)綴，真正提供照明的是房間四角那碩大的煤氣水晶燈。

墻上壁畫中的神o，他們的神情、面容仿佛正在耳語(yǔ)；大大小小的金色巴洛克畫框中，是這一家主人的先祖?zhèn)兊臉用?；長(zhǎng)窗半掩，窗簾是上好的中國(guó)紅緞，上面綴著鳳尾花刺繡，是頂尖的蘇州繡娘的手藝。

沙龍的女主人――瑪爾塞拉?德?佩尼亞男爵夫人身著一襲深藍(lán)絲絨晚裝，鑲有銀線流蘇，坐在壁爐旁的高背椅中，右手執(zhí)著象牙柄羽扇，扇面緩慢地開(kāi)合著。

她唇角始終掛著一種不動(dòng)聲色的弧度，既不親近，也不疏離，仿佛在等某一句話的重量夠格讓她點(diǎn)頭。

佩尼亞男爵夫人身邊圍著四五位青年男子――有的神情頹廢、眼神空茫；有的目光灼灼，滿是欽慕；還有的身體微微前傾，仿佛隨時(shí)準(zhǔn)備傾聽(tīng)她的傾訴。

而在客廳另一角，還有幾位作陪的太太圍坐在茶幾前，有人輕啜苦艾酒，有人戴著手套翻閱新出版的《費(fèi)加羅報(bào)》。她們偶爾低聲談?wù)撜l(shuí)的女兒又嫁入銀行世家，誰(shuí)家的男仆近日在集市上打架……

莫泊桑在房間此刻無(wú)疑是焦點(diǎn)。

他在客廳中央來(lái)回踱步，臉色紅潤(rùn)、聲音高亢：“……就在這個(gè)周一，清晨，巴黎的懶漢們還蜷縮在溫暖的被窩里時(shí)，他卻要站在索邦的審判席上，接受如刀劍一般冰冷無(wú)情的拷問(wèn)！”

“哦？”佩尼亞男爵夫人來(lái)了興致，突然問(wèn)道：“上個(gè)星期……不，再上個(gè)星期，‘貧窮的萊昂納爾’不是和伊波利特?泰納教授和解了嗎？為什么索邦還要拷問(wèn)他？”

莫泊桑一愣，這是哪個(gè)版本的“貧窮的萊昂納爾傳奇”，自己怎么沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)過(guò)？

不過(guò)到底是后來(lái)的「短篇小說(shuō)之王」，莫泊桑很快把故事拐了個(gè)彎：“不是因?yàn)橐敛ɡ?泰納教授的事，而是……而是……”

他努力回想周二在馬拉美的沙龍上聽(tīng)到的只鱗片爪，奈何馬拉美的聲音本來(lái)就慵懶、含混，現(xiàn)場(chǎng)還有個(gè)年輕人在彈鋼琴，自己只能記得幾個(gè)關(guān)鍵詞。

但只有幾個(gè)關(guān)鍵詞也足夠莫泊桑發(fā)揮了，他很快就理清了思路，聲音也重新變得充滿自信：“而是維克多?雨果先生，要‘見(jiàn)一見(jiàn)’這位膽大包天、敢挑戰(zhàn)院士權(quán)威的年輕人！”

「維克多?雨果」的名字出現(xiàn)在沙龍現(xiàn)場(chǎng)，終于讓那幾個(gè)只盯著男爵夫人的男子看向了莫泊桑。

其中一個(gè)發(fā)出了尖刻的嘲笑：“居伊，你那些小說(shuō)不是應(yīng)該發(fā)表在《費(fèi)加羅報(bào)》上嗎？怎么搬到了這里？

維克多?雨果先生去索邦拷問(wèn)一個(gè)阿爾卑斯來(lái)的鄉(xiāng)巴佬？你不如編個(gè)拿破侖陛下復(fù)活過(guò)來(lái)帶領(lǐng)他的近衛(wèi)軍占領(lǐng)了柏林的故事！”

莫泊桑也惱了，他語(yǔ)氣鏗鏘地反駁：“不，恰恰是因?yàn)樵敢鈦?lái)索邦見(jiàn)證一位貧窮的年輕人的崛起，他才是維克多?雨果！而不是一個(gè)勢(shì)利的蠢貨！”

被反駁的年輕人氣的從座位上跳起來(lái)，但隨即被男爵夫人一個(gè)眼神按回了座位，只能氣呼呼扭過(guò)頭去。

佩尼亞男爵夫人顯然對(duì)莫泊桑帶來(lái)的關(guān)于“貧窮的萊昂納爾”的新故事十分感興趣：“繼續(xù)說(shuō)下去，居伊?！?