“本雅明?布冬生下來長得像80歲的老頭，但是隨著時(shí)間的推移，他卻越來越年輕……”

“他一生當(dāng)中，經(jīng)歷過共和、皇帝、再次共和、復(fù)辟、又一個(gè)皇帝……最終在另一場革命中死去……”

“他從襁褓中被父親遺棄開始自己的人生，最后在襁褓中被愛人懷抱著結(jié)束人生……”

“他如同時(shí)間河流中的倒影，以越來越年輕的軀體經(jīng)歷這個(gè)動(dòng)蕩的世紀(jì)……”

……

隨著萊昂納爾的娓娓道來，電影《本杰明?巴頓奇事》的19世紀(jì)法國版，在「沙爾龐捷書店」煙霧繚繞的空氣被勾勒出一個(gè)大致的框架。

無論是還《小巴黎人報(bào)》的主編保羅?皮古特，還是坐在一旁的沙爾龐捷夫婦，或是莫泊桑、于斯曼等人，都忘記了時(shí)間的流逝。

短短幾分鐘的講述，卻讓他們感覺有一生之久。

以一個(gè)人一生的成長來反應(yīng)時(shí)代變遷的小說，在19世紀(jì)并不罕見，甚至有個(gè)專門的術(shù)語，叫做「大河小說」。

但是萊昂納爾講述的這個(gè)故事，切入點(diǎn)實(shí)在太奇妙了――

一個(gè)“倒著長大”的人，本雅明?布冬，本身就充滿了寓的意味――記憶、死亡、時(shí)間、愛情、歷史……

所有的習(xí)以為常，在“倒著長大”的生命歷程里，都被賦予了特別的含義。

萊昂納爾既然能把這個(gè)故事的輪廓都勾勒得如此迷人，想必他內(nèi)心已經(jīng)有了骨架、血肉，甚至每一寸筋骨，都胸有成竹。

很難想象這個(gè)故事寫出來，會(huì)有多吸引法國的讀者！

這種極致巧妙又富有浪漫色彩的切入點(diǎn)，與法國幾百年波瀾壯闊的歷史結(jié)合起來，簡直就是投向他們的一顆精神炸彈！

萊昂納爾的文筆經(jīng)過三個(gè)短篇的驗(yàn)證，已經(jīng)是毋庸置疑的好，無需擔(dān)心無法支撐這個(gè)神奇的構(gòu)思。

喬治?沙爾龐捷第一個(gè)反應(yīng)過來，他必須為自己的《現(xiàn)代生活》拿下這部小說，萊昂納爾?索雷爾的第一部長篇小說！

趁著保羅?皮古特還沉浸在故事里，他馬上走到萊昂納爾身邊：“既然保羅覺得‘兒童視角’不太合適在《小巴黎人報(bào)》上連載，那這部小說我的《現(xiàn)代生活》要了。

萊昂，你準(zhǔn)備什么時(shí)候開始動(dòng)筆？還是你已經(jīng)寫了一部分了？”

保羅?皮古特急得從沙發(fā)上跳了起來：“嘿，喬治，我什么時(shí)候說《小巴黎人報(bào)》不要了？風(fēng)度，你的風(fēng)度哪里去了？”

喬治?沙爾龐捷一改往日溫文爾雅的作風(fēng)，與保羅?皮古特針鋒相對(duì)：“我只是重復(fù)了你的原話……再說了，我沒有阻止萊昂去《小巴黎人報(bào)》開專欄。

我只是要他的這本長篇而已！”

保羅?皮古特冷笑一聲：“嘿，瞧你說的，慷慨得好像正在施舍我，那我該謝謝你了，沙爾龐捷先生！”

面對(duì)諷刺，喬治?沙爾龐捷面不改色：“不客氣，皮古特先生！”

保羅?皮古特被這句話氣得眼睛都紅了，他恨不得拽著喬治?沙爾龐捷的領(lǐng)子把他扔出窗外

莫泊桑、于斯曼等人連出聲勸架都不敢，只能看著他們眼中高不可攀的「金主」，為了最年輕的萊昂納爾還沒有影的一部長篇，不顧體面的爭吵。

萊昂納爾被夾在兩人中間，艱難地開口：“兩位，我可以說話嗎？”

見是萊昂納爾開口，保羅?皮古特和喬治?沙爾龐捷才停止?fàn)幊?，望向萊昂納爾。

萊昂納爾微笑著看著兩人：“《小巴黎人報(bào)》和《現(xiàn)代生活》都想要這本《本雅明?布冬奇事》是嗎？”

保羅?皮古特激動(dòng)地說：“你剛剛已經(jīng)答應(yīng)我了！”

喬治?沙爾龐捷則不屑地哼了一聲：“《小巴黎人報(bào)》不是不歡迎‘兒童視角’嗎？它屬于《現(xiàn)代生活》！”

眼看兩人又要吵起來，萊昂納爾連忙說：“其實(shí)不是沒有解決的辦法……”