“梅塘夜會”是十九世紀末，法國文壇、乃至世界文壇最重要的一次聚會。

1879年的夏日，五個年輕的作家與年長他們十多歲的左拉相聚在梅塘別墅，在六個晚上的時間里，各自講了一個關(guān)于普法戰(zhàn)爭的故事。

最后這六個故事被寫成短篇小說，由「沙爾龐捷的書架」結(jié)集出版，引發(fā)了巨大的轟動。

其中公認最杰出的一個故事便是莫泊桑的《羊脂球》，這也讓他在文壇名聲大噪的關(guān)鍵。

此后這六人便被稱為“梅塘集團”，是“自然主義”最重要的作家陣營。

“所以我成了第七個？”萊昂納爾心里琢磨著。

無論是“梅塘夜會”，還是“梅塘集團”，他當然都很熟悉。

只是來這個世界太久了，差點忘了在1879年還有這事，結(jié)果稀里糊涂就參與其中了。

不過既來之則安之，萊昂納爾也想親身體驗一下這名垂文學史的逸事。

這個話題是如此沉重，夏夜的蟲鳴也識趣地噤聲，只剩下河水潺潺流淌，低語著那段不堪回首的歲月。

莫泊桑率先打破了靜默：“普魯士人的炮聲……上帝啊，那些聲音！它們不是從遠方傳來，而是像鐵錘直接砸在你的頭骨上。

在夏隆……我們像被驅(qū)趕的羊群，建制全亂了，軍官找不到士兵，士兵找不到連隊……

撤退？那簡直是地獄的游行！泥濘，雨水，饑餓……”

莫泊桑自己就以士兵的身份參與過普法戰(zhàn)爭，所以感受尤為深刻。

同樣曾經(jīng)在普法戰(zhàn)爭期間參軍的于斯曼也開口了，語調(diào)陰郁而倦?。骸拔?，大部分時間在后方……在所謂的‘戰(zhàn)地醫(yī)院’里。

上帝寬恕我――那地方比前線更像屠宰場，只是更慢、更痛苦。

潰爛的傷口散發(fā)著腐臭，蛆蟲在繃帶下狂歡，傷兵在鋸腿時的嚎叫……

還有那些官僚！那些蠢貨！他們能把一車藥品送到錯誤的地方三次！戰(zhàn)爭……把人變成了牲口……”

保爾?阿萊克西年輕的面孔上也浮現(xiàn)出憤慨：“我在巴黎，經(jīng)歷了圍城。先生們，你們能想象嗎？劇院里還在上演喜劇，而城墻外炮聲隆??！

那些囤積居奇的奸商，那些趁機作亂的流氓……戰(zhàn)爭剝下了所有的偽裝，露出的是最赤裸的貪婪和自私。”

昂利?塞阿爾推了推眼鏡，聲音里全是譏誚：“看看我們的將軍們吧！色當戰(zhàn)役前，那些夸夸其談的戰(zhàn)術(shù)，那些愚蠢的決策……

把整整一支大軍送進了包圍圈。然后呢？投降！皇帝都成了俘虜！”

李昂?埃尼克聽完以后嘆了口氣：“我只記得那時候到處都是流，比普魯士人的炮彈飛得還快。

先是勝利的謠，讓人群瞬間沸騰；下一刻，潰敗的消息又讓整個街區(qū)陷入死寂。

希望升起，破滅，再升起……把人折磨得筋疲力盡。”

左拉聽著朋友們的講述，仿佛又看到十年前的硝煙。

“朋友們，”他的聲音再次響起：“這些記憶，這些痛苦，這些荒謬……它們不應該被遺忘在歷史的塵埃里。

它們需要被書寫，被呈現(xiàn)，用我們各自的筆！”

他環(huán)視眾人，目光如炬：“我提議！我們每人圍繞這場戰(zhàn)爭――無論是潰敗的戰(zhàn)場、被蹂躪的鄉(xiāng)村、饑餓的圍城――

講一個故事，一個短故事就好，真實，尖銳，直刺人心！”

這個提議如同投入干柴的火星，瞬間點燃了創(chuàng)作激情。

萊昂納爾打趣了一句：“哈，短篇小說？是不是因為伊萬（屠格涅夫）不在這里，您才有了這個想法。”

左拉也笑了起來：“也許是吧……說起來，我們當中短篇寫得最好的就數(shù)他――當然還有阿爾豐斯（都德）?！?

保爾?阿西萊克則有自己的評價：“阿爾豐斯的小說很巧妙、很精煉，但是力量上就不如伊萬?！?