萊昂納爾站在舞臺(tái)中央,腳下是柔軟的花瓣,耳邊是震耳欲聾的歡呼。
他抬起雙手,向下壓了壓,示意大家安靜。
呼喊聲和掌聲如同潮水般漸漸退去,近兩千雙眼睛聚焦在他身上,等待著。
他深吸一口氣,聲音傳遍黎塞留廳:“女士們,先生們,朋友們?!?
他停頓了一下,目光掃過(guò)臺(tái)下那些激動(dòng)的面孔。
“謝謝你們。謝謝你們陪這間小小的‘金太陽(yáng)’咖啡館,還有里面的皮埃爾、勒費(fèi)弗爾、圣西爾子爵……陪他們走過(guò)了這三十多年?!?
“我們剛才一起看的,確實(shí)不是一出輕松愉快的喜劇。我知道,我騙了你們。它很重,重得讓人笑不出來(lái),甚至有點(diǎn)喘不過(guò)氣。”
臺(tái)下有人默默點(diǎn)頭。
“我們看到了什么?看到了大革命的熱血,變成了斷頭臺(tái)的瘋狂;看到了帝國(guó)的榮耀,背后是無(wú)數(shù)家庭的眼淚;看到了復(fù)辟的‘秩序’,不過(guò)是過(guò)去的灰塵又蓋了回來(lái)?!?
“好像我們法蘭西總是在兜圈子。推翻一個(gè)舊制度,建立一套新制度;然后沒(méi)過(guò)多久,又覺(jué)得這個(gè)新制度不對(duì)勁,又想回到舊的,或者再搞一次革命。
流了那么多血,死了那么多人,結(jié)果呢?好像又回到了原點(diǎn)。這種感覺(jué)很糟糕,不是嗎?”
臺(tái)下響起一片低沉的嘆息和附和聲,觀眾們深深共鳴了。
萊昂納爾說(shuō)的這種感覺(jué),太熟悉了!
“有人可能會(huì)問(wèn),萊昂納爾,你寫(xiě)這出戲,就是為了告訴我們,我們法蘭西沒(méi)救了嗎?就是為了讓我們絕望嗎?”
他搖了搖頭,聲音提高了一些:“不!恰恰相反!”
“我把這循環(huán),把這痛苦,把這三十多年的荒唐和悲劇擺在舞臺(tái)上,不是為了讓我們垂頭喪氣!是為了讓我們看清楚!
看清楚我們腳下這片土地,曾經(jīng)發(fā)生過(guò)什么,看清楚法蘭西民族的性格里,讓我們重復(fù)犯錯(cuò)是什么!”
“只有看清楚傷疤在哪里,才知道怎么才能不再次受傷!只有直面愚蠢的歷史,我們才有可能打破這個(gè)該死的循環(huán)!”
“皮埃爾只想安穩(wěn)過(guò)日子,勒費(fèi)弗爾想實(shí)業(yè)救國(guó),圣西爾子爵想守護(hù)貴族的榮譽(yù)……他們都沒(méi)有錯(cuò)――
錯(cuò)的是那種以為一次革命、一個(gè)皇帝、一個(gè)國(guó)王就能解決所有問(wèn)題的天真!”
“法蘭西的未來(lái),不在于回到過(guò)去任何一個(gè)‘黃金時(shí)代’。那樣的時(shí)代從來(lái)就不存在!
我們的未來(lái),在于接受我們的歷史,在于承認(rèn)我們的錯(cuò)誤,學(xué)會(huì)在廢墟上一點(diǎn)一點(diǎn)建造屬于所有人的法國(guó)!”
“這很難,非常難!比發(fā)動(dòng)一次革命難得多。但這才是真正值得我們?nèi)^斗的事情。
這出戲里的三個(gè)老朋友,他們失敗了,幻滅了。但他們活過(guò),掙扎過(guò),愛(ài)過(guò)這片土地。
落幕前,他們的確說(shuō)了‘再見(jiàn)’,但這‘再見(jiàn)’不應(yīng)該也是我們的終點(diǎn)。”
萊昂納爾的聲音最后變得溫和起來(lái),充滿了期許:
“能做事的做事,能發(fā)聲的發(fā)聲。有一分熱,發(fā)一分光,就令螢火一般,也可以在黑暗里發(fā)一點(diǎn)光,不必等候炬火。
此后如竟沒(méi)有炬火――我便是唯一的光?!?
說(shuō)罷,他深深鞠了一躬。
短暫的寂靜之后――
“bravo!?。。。。?!”
比之前任何一次都更加狂熱的歡呼聲轟然爆發(fā),如同海嘯般席卷了整個(gè)劇場(chǎng)!
掌聲、跺腳聲、口哨聲、呼喊“萊昂納爾”的聲音,交織在一起,再次形成了幾乎掀翻屋頂?shù)囊衾耍?
萊昂納爾用最樸實(shí)的語(yǔ),道出了無(wú)數(shù)法國(guó)人心中難以明的郁結(jié),并點(diǎn)燃了希望的火花。
這不僅僅是對(duì)一部戲劇的贊美,更是對(duì)這部戲劇內(nèi)在精神的強(qiáng)烈共鳴!
觀眾們開(kāi)始高喊:“bis!”(再來(lái)一次或者再演一遍的意思)
萊昂納爾和莫泊桑,以及所有演員,不得不一次又一次地走到臺(tái)前,鞠躬,揮手,接受這如潮的敬意。
鮮花再次如同雨點(diǎn)般繼續(xù)拋灑。
大幕升起,落下,再升起……整整七次!觀眾的激情才稍稍平息,允許他們退回后臺(tái)。
而后臺(tái),早已是另一個(gè)沸騰的旋渦!
萊昂納爾和莫泊桑一出現(xiàn),就被洶涌的人潮淹沒(méi)了。
埃米爾?佩蘭院長(zhǎng)胖乎乎的臉上滿是紅光,想維持秩序,卻根本無(wú)濟(jì)于事。
一個(gè)劇院經(jīng)理激動(dòng)地?fù)]舞著雙手:“索雷爾先生!莫泊桑先生!奇跡!這是奇跡!
里昂大劇院!您的認(rèn)證劇院!我們必須第一個(gè)引進(jìn)《咖啡館》!條件隨您開(kāi)!”
“波爾多的觀眾在翹首以盼!索雷爾先生,請(qǐng)務(wù)必優(yōu)先考慮我們!”
“馬賽!馬賽需要這出戲!我們的改造工程,下個(gè)月就能完工!”
法國(guó)各地的劇院經(jīng)理、老板們,已經(jīng)形成了慣例,萊昂納爾?索雷爾的新劇首演,必須第一場(chǎng)就出席。
現(xiàn)在他們一個(gè)個(gè)眼睛放光,仿佛看到的不是一出戲,而是一座金礦,一場(chǎng)能夠提升劇院聲望的盛宴。
他們簇?fù)碇R昂納爾,名片和合作意向像雪片一樣遞過(guò)來(lái)。