接下來的幾天，司齊成了小百花越劇團(tuán)排練場(chǎng)的“編外人員”。

傍晚時(shí)分，他總是“恰好”出現(xiàn)在劇團(tuán)門口，然后“順理成章”地等陶惠敏排練結(jié)束，兩人一起沿著西湖邊散步。

劇團(tuán)的姐妹們都看出了門道，何賽飛帶頭起哄：“慧敏，你那‘表哥’又來接你下班啦？”

董柯娣也跟著打趣：“這回是‘傳達(dá)舅舅舅媽的話’還是‘來送糕點(diǎn)’呀？”

陶惠敏被鬧得滿臉通紅，佯裝生氣去掐她們，眼角眉梢卻藏不住笑意。

司齊臉皮厚，嘿嘿一笑，有時(shí)還從兜里掏出幾塊水果糖分給大家，算是“堵嘴”。

歡樂的日子過得飛快，轉(zhuǎn)眼就到了離別的日子。

杭州火車站，月臺(tái)上人聲嘈雜，混合著蒸汽機(jī)車的轟鳴和離別的愁緒。

小百花越劇團(tuán)的姑娘們“嘰嘰喳喳”，像一群即將遷徙的鳥兒。

碩大的行李包裹、裝戲服的木箱堆在一旁。

陶惠敏站在車廂門口，穿著輕薄的紅色針織開衫，在灰撲撲的人群中格外顯眼。她低著頭，不敢看司齊的眼睛。

“到了長春，記得寫信?！彼君R努力讓自己的聲音聽起來輕松些，可嗓子眼兒像堵了團(tuán)棉花。

“嗯?！碧栈菝舻穆曇糨p得像蚊子哼。

“那邊天冷，不同江南，多穿點(diǎn)。”

“知道了。”

“拍戲辛苦，照顧好自己?！?

“你也是……照顧好你自己。”

簡單的對(duì)話，翻來覆去，卻道不盡離愁。

何塞飛從車窗探出頭，大聲喊：“慧敏！快上車！要開車了！司齊同志，放心！我們幫你看著慧敏，保證一根頭發(fā)不少地給你帶回來！”

引得周圍姐妹一陣哄笑，沖淡了些許傷感。

陶惠敏臉更紅了，嗔怪地瞪了何塞飛一眼，又飛快地瞥了司齊一下，眼神里全是羞澀和不舍。

司齊倒是豁達(dá)，朗聲道：“好！那我先謝謝各位同志了！等你們拍戲回來，我請(qǐng)客吃西湖醋魚！”

“喲！這可是你說的！我們都記下了！”姑娘們笑得更歡了。

汽笛發(fā)出一聲長鳴，列車員開始催促送行的人下車。

司齊看著陶惠敏，突然認(rèn)真地說：“惠敏，等著我。等我把手頭這篇稿子寫完，我就投稿到長春的刊物去！他們肯定要叫我過去改稿，到時(shí)候，我就去長春看你！”

陶惠敏先是一愣，隨即又是好氣又是好笑，抬頭看他，眼圈有點(diǎn)紅：“你……你別胡鬧！長春那么遠(yuǎn)！我們拍戲就四個(gè)月，八月份天還熱著就回來了。你好好在海鹽寫你的東西，別……別瞎跑！”

“四個(gè)月？一百二十天呢！太長了！”司齊搖頭，語氣堅(jiān)決，“等不了。稿子我一定投，長春我一定去！”

看著他這副“愣頭青”的執(zhí)拗樣子，陶惠敏心里又是無奈，又涌上一股難以喻的暖流和酸楚。

她知道，這家伙是說真的。

最后的鈴聲響了，車門緩緩關(guān)閉。

陶惠敏趕緊上了車，趴在窗口，用力朝他揮手。

司齊也使勁揮著手，臉上掛著大大的笑容，直到綠色的列車緩緩啟動(dòng)，加速，最終消失在視野盡頭。

月臺(tái)上送行的人漸漸散去。

司齊望著長長的鐵路，略有失神，好奇著這趟通往遠(yuǎn)方的火車，到底記掛著多少人的思念，多少人的離愁。

他很久都沒有離愁的感覺了。

前世生活節(jié)奏太快，交通又太方便。

或許，在科技發(fā)展某一天，離愁別緒都會(huì)變成無比稀有的東西。

……

陽春三月，《西湖》文學(xué)雜志1984年揪著結(jié)尾不放，提出了一個(gè)讓司向東差點(diǎn)背過氣去的解讀：

“那方‘完好無損’的古墨，當(dāng)真是真實(shí)的嗎？抑或只是主人公陸廣德在精神崩潰前的自我欺騙與幻想？

若墨為真，何以深藏墻角多年未被發(fā)現(xiàn)？

文中對(duì)此毫無交代。

這更像是一種象征——破碎的已無法復(fù)原。

文章還指出：

什么畫展大獲成功，傳承繪畫藝術(shù)給學(xué)生，改善生活都是假的，因?yàn)楣拍呀?jīng)碎了，沒有碎的古墨，只是陸廣德的幻想，整個(gè)后面的光明結(jié)尾都是陸廣德的幻想。

緊接著，《金都日?qǐng)?bào)》也刊文附和，語氣更冷：

《墨殺》的“光明尾巴”：虛幻的慰藉與真實(shí)的失落。

文章指出：這種‘開放式’結(jié)局因其高度的象征性和不確定性，實(shí)為一種高級(jí)的逃避，未能給出符合時(shí)代精神的、積極向上的明確答案，容易引導(dǎo)讀者走向消極與虛無，其社會(huì)影響值得商榷?！?

后面跟風(fēng)批判的小報(bào)紙就更多了。

司齊看到這些報(bào)紙，差點(diǎn)兒一頭栽倒。

他有點(diǎn)理解，那些作家看到“閱讀理解”時(shí)的荒謬感了。

“嘶，原來我還有這個(gè)意思？”

“原來，我是借助這個(gè)表達(dá)那種情感？”

“哎呦，這里我居然還用了這種修辭手法，我當(dāng)時(shí)怎么沒有發(fā)現(xiàn)？”

“靠，這是我寫的文章嗎？怎么感覺閱讀理解又重新寫了一篇文章？”

“臥槽，牛逼，還能這么理解，學(xué)到了，學(xué)到了！”

……

這些評(píng)論像一盆冰水，嘩啦一下把海鹽文化館澆了個(gè)透心涼。