“爺爺，你的鋸子怎么會唱歌呀？”小樂蹲在木屋門檻上，看著老陳師傅用砂紙打磨鋸齒。晨光穿過松樹林，把鋸條映得像一條銀色的小溪，老陳每推一下砂紙，鋸齒就發(fā)出“嘶啦——嘶啦——”的輕響，真像在哼著小調(diào)。

    老陳停下手里的活，用袖子擦了擦額頭：“這是鋼鋸在跟木頭打招呼呢。今天咱們?nèi)タ硸|山坡那棵老橡樹，它的木頭能做最好的犁柄?！彼穆曇艉艽?，像樹皮摩擦的聲音，但眼睛里卻帶著笑。小樂趕緊背起小竹筐，里面裝著爺爺?shù)乃畨睾蛶讐K玉米餅，跟著他走進了森林。

    林子里彌漫著松針和泥土的香味。小樂踩著落葉往前跑，驚起了幾只藍色的小鳥。老陳的鋸子扛在肩上，每走一步，鋸條就和斧頭碰撞一下，發(fā)出“叮當”的響聲。

    “爺爺，那棵老橡樹是不是很老了？”小樂仰著頭，看著頭頂層層疊疊的樹葉。陽光透過葉縫灑在他臉上，像撒了一把金粉。

    老陳指了指前方一棵粗壯的大樹：“你看，就是那棵，樹皮上的紋路比我臉上的皺紋還深呢?！毙放苓^去，伸手摸了摸橡樹的樹皮，粗糙的紋路像老爺爺?shù)氖终?。他突然看見樹根旁有個圓圓的樹洞，洞口還堆著幾顆光溜溜的橡果。

    “爺爺，樹洞里好像住著誰呢！”小樂趴在洞口往里面瞧，黑乎乎的什么也看不見。

    老陳放下鋸子，蹲下來敲了敲樹干：“可能是松鼠吧。不過沒關(guān)系，我們砍樹的時候會小心，不會傷到它們的?！彼麆傄酒鹕?，樹洞里突然傳來一個沙啞的聲音：“咳咳，誰在外面吵呀？我這把老骨頭還沒睡醒呢。”

    小樂嚇了一跳，往后退了一步。只見一只毛色灰撲撲的老貓頭鷹從樹洞里探出頭來，它的羽毛亂蓬蓬的，眼睛半睜半閉，好像剛睡醒。

    “您是……”老陳也愣住了，他在這片森林里砍了三十年樹，還是第一次看見貓頭鷹住在橡樹洞里。

    老貓頭鷹抖了抖羽毛，慢慢飛出來，停在一根低低的樹枝上：“我是這片森林的哲學家，住在這棵橡樹里五十年了?！彼f話的時候，腦袋慢悠悠地轉(zhuǎn)著，眼睛像兩顆渾濁的玻璃球，“你們要砍這棵樹？”

    “是呀，”老陳撓了撓頭，“村子里需要犁柄，它的木頭最結(jié)實?！?

    老貓頭鷹“咕咕”地叫了兩聲，像是在笑：“結(jié)實？這棵樹的根扎在地下三米深，能抓住山坡的泥土，不讓雨水把地沖走。去年夏天發(fā)洪水，就是它擋住了泥石流呢?！彼贸岚蛑噶酥干狡孪?，那里有一片被沖刷過的痕跡。

    小樂瞪大了眼睛：“爺爺，原來大樹還能擋住洪水呀！”

    老陳卻皺起了眉頭：“可我們需要木料……”

    “木料？”老貓頭鷹歪了歪腦袋，“森林里每天都有枯枝落葉，那些掉在地上的樹枝，難道不能做犁柄嗎？”它用爪子指了指不遠處一根被風吹斷的榆樹枝，“你看那根，又直又結(jié)實，稍微打磨一下就行?！?

    老陳看著那根榆樹枝，又看了看眼前的老橡樹，有點猶豫：“可是……砍一棵樹能做很多東西，撿枯枝太慢了?！?

    “慢？”老貓頭鷹突然提高了聲音，翅膀撲棱了一下，“你知道這棵樹每年能結(jié)多少橡果嗎？兩百多顆！松鼠吃了橡果，會把種子埋在土里，明年就長出新的橡樹。你砍了它，明年就少兩百棵樹?！彼难劬ν蝗蛔兊煤芰?，像兩顆黑珍珠，“森林就像一張網(wǎng)，每棵樹都是網(wǎng)里的結(jié)，砍斷一個結(jié)，整張網(wǎng)就會松掉。”

    小樂聽不懂“網(wǎng)”是什么意思，但他看見老貓頭鷹說得很認真，連羽毛都豎起來了。他拉了拉爺爺?shù)囊陆牵骸?->>爺爺，貓頭鷹爺爺說的好像有道理呢?！?

    老陳還沒說話，突然刮來一陣大風，吹得樹葉“嘩啦啦”響。老貓頭鷹猛地抬起頭，盯著天空：“不好，雷陣雨要來了！快，跟我來！”它撲棱著翅膀，往森林深處飛去。