四十分鐘的試講行云流水。他沒念課本上的公式，而是從老家親戚買不起進(jìn)口抗癌藥的故事講起，把催化劑的轉(zhuǎn)化率和藥物價格直接掛鉤；講到關(guān)鍵實(shí)驗(yàn)步驟時，他調(diào)出自己實(shí)驗(yàn)室的實(shí)時監(jiān)控視頻，指著燒瓶里逐漸變色的溶液說：“大家看，這里的顏色變化比標(biāo)準(zhǔn)流程快了十分鐘，就是我們新催化劑的突破點(diǎn)?！迸_下的本科生聽得入神，連評委席上的王海濤教授都悄悄點(diǎn)了點(diǎn)頭。

試講剛結(jié)束，王海濤就推了推金邊眼鏡：“林辰，你的研究成果很有產(chǎn)業(yè)化價值，但我問兩個實(shí)際問題：第一，留校后你要帶《有機(jī)化學(xué)實(shí)驗(yàn)》的本科課，每周四節(jié)，還要指導(dǎo)六個本科生畢業(yè)論文，怎么平衡科研時間？第二，你的催化劑在放大生產(chǎn)中，如何解決雜質(zhì)超標(biāo)問題？”

“王教授，我做了詳細(xì)的時間規(guī)劃表?！绷殖酱蜷_手機(jī)里的日程表，“每周一、三、五上午備課、授課，下午和晚上帶實(shí)驗(yàn)；周二、四全身心搞科研，周末留一天處理項(xiàng)目對接。至于雜質(zhì)問題，我們已經(jīng)和燕化的工程師做了三次小試，通過調(diào)整反應(yīng)溫度和攪拌速率，雜質(zhì)含量已經(jīng)降到0.3%以下，符合藥典標(biāo)準(zhǔn)。”他把小試數(shù)據(jù)報表投影到屏幕上，紅色的“合格”印章格外醒目。

周明遠(yuǎn)沉默許久后，終于緩緩地張開雙唇，發(fā)出一道低沉而又堅(jiān)定的嗓音。雖然音量不大，但其中蘊(yùn)含著一種無法忽視的力量和穿透力。

"小林啊，"他語氣平緩地說道，目光緊緊鎖定在面前這個年輕人身上，仿佛能夠穿透對方的靈魂一般，"過去的兩個學(xué)年里，你擔(dān)任了《有機(jī)化學(xué)》課程的助教一職，并獲得了學(xué)生們連續(xù)四個學(xué)期給出的a+評價，這樣的成績相當(dāng)出色。然而，我必須給你一個重要的提示，作為一名大學(xué)教師，'師'的角色永遠(yuǎn)排在首位，而'研'則位列其后。

就在去年，張弛老師面臨著幾乎未能通過考核的困境，并非因?yàn)樗l(fā)表的學(xué)術(shù)論文數(shù)量不足，而是由于本科學(xué)生對他教學(xué)質(zhì)量的反饋不佳，指出他的授課方式猶如照本宣科般枯燥乏味，就像是在讀一篇篇毫無生氣的文獻(xiàn)資料。正是這種負(fù)面評價導(dǎo)致了他在考核中的扣分情況出現(xiàn)。所以，你務(wù)必要銘記在心，對于我們這些教育工作者來說，能否穩(wěn)穩(wěn)地站立于講臺上，遠(yuǎn)比在實(shí)驗(yàn)室里取得多少科研成果更為至關(guān)重要！"

林辰剛點(diǎn)頭應(yīng)下，教室后門傳來一陣細(xì)碎的議論聲。他回頭一看，昨天在招聘會上見過的李薇正站在門口，手里攥著皺巴巴的簡歷，眼圈通紅。等評委們退到隔壁辦公室討論，林辰快步走過去：“李師姐，怎么了？”

“王教授問我是不是985畢業(yè)的，我說我是南方二本的，他直接就說‘我們優(yōu)先考慮雙一流院校的博士’?！崩钷钡穆曇纛澏吨?，明顯帶著哭腔，淚水也開始在眼眶里打轉(zhuǎn)兒，仿佛下一秒就要滾落下來一般，“我讀博這整整三年?。缀趺恳惶於际桥菰谀莻€冷冰冰的實(shí)驗(yàn)室里面度過的，真可謂是廢寢忘食??！而我的孩子呢？現(xiàn)在才剛剛滿三歲而已呀！可就是這么小的年紀(jì)卻一直都是由我那辛苦的丈夫獨(dú)自一人照顧長大的……原本我還天真地認(rèn)為只要自己能夠順利拿到這個來之不易的博士學(xué)位證書，那么進(jìn)入一所重點(diǎn)高等學(xué)府任教應(yīng)該不成問題吧，但誰能料到現(xiàn)實(shí)竟然如此殘酷無情，甚至就連參加一次試講的機(jī)會都不肯給我！”

聽到這里，一旁的林辰連忙想要開口安慰一下心情極度低落的李薇，然而就在這時，他放在桌上的手機(jī)突然再次震動起來，并伴隨著一陣輕微的提示音響起。拿起手機(jī)一看，原來是趙磊給他發(fā)來了一條新消息，而且這條消息下面還附帶了一張截圖，仔細(xì)一瞧，居然是來自于某個省級化工高職院校所發(fā)送的拒絕短信：“經(jīng)過嚴(yán)格的審核之后發(fā)現(xiàn)，由于您目前尚未取得高級化工總控工專業(yè)技能證書，以及缺乏至少三年以上相關(guān)行業(yè)的實(shí)際工作經(jīng)驗(yàn)等原因，導(dǎo)致最終無法通過此次招聘崗位的報名資格審查，請知悉并諒解?！?

看到這樣的結(jié)果，林辰的心頭不由得猛地一沉，因?yàn)樗庾R到今天對于他們?nèi)齻€人來說簡直就是一場噩夢！畢竟大家雖然各自擁有著截然不同的學(xué)歷水平與奮斗目標(biāo)，但卻無一例外全都在同一片天空之下，遭遇到了各式各樣，難以跨越的“硬性門檻”：那些位于金字塔尖位置的頂級高等學(xué)府，往往會對求職者是否具備海外留學(xué)經(jīng)歷，或者畢業(yè)自知名院校這些因素格外看重；而省屬重點(diǎn)大學(xué)則更傾向于招收本科學(xué)歷背景較為出色的人才；至于像這種普通的高職高專類學(xué)校，則通常要求應(yīng)聘者必須持有相應(yīng)的職業(yè)資格證書，并且具有一定年限的企業(yè)從業(yè)經(jīng)驗(yàn)才行?？梢哉f無論缺少其中哪一項(xiàng)關(guān)鍵要素，都將使得人們失去向心儀職位發(fā)起挑戰(zhàn)的基本權(quán)利，即便是想敲開那扇通往成功之路的大門也是一件遙不可及之事罷了。

四、抉擇時刻的清醒認(rèn)知

"林辰，請進(jìn)來吧。"伴隨著這句話，周明遠(yuǎn)那低沉而富有磁性的嗓音仿佛穿透了墻壁，直直地飄進(jìn)了林辰的耳朵里。他不禁深深地吸了口氣，定了定神，然后緩緩?fù)崎_了辦公室的門。

進(jìn)入房間后，林辰看到五位評委正端坐在一張長桌后面，他們的目光齊刷刷地落在了自己身上。其中，王海濤手中緊握著一份薄薄的文件，正是林辰的個人簡歷。只見他用手指輕輕地敲打著上面"海外經(jīng)歷"這四個大字，似乎在思考著什么重要的問題。

沉默片刻之后，還是王海濤率先打破僵局，開口說道："林博士啊，經(jīng)過我們仔細(xì)研究和評估，認(rèn)為你的試講表現(xiàn)非常優(yōu)秀，取得的科研成果也相當(dāng)突出。而且，周老師對你的教學(xué)能力給予了高度肯定，并親自出面為你做了擔(dān)保。"說到這里，王海濤稍稍停頓了一下，但并沒有繼續(xù)往下說下去，而是將目光投向了其他幾位評委，好像在等待著某種回應(yīng)或者意見反饋似的。

林辰呆立當(dāng)場，仿佛被施了定身咒一般動彈不得。他瞪大雙眼，難以置信地看著手中那份薄薄的合同，上面清晰地寫著：師資博士后與正式助理教授相比，每個月要少拿兩千五百元薪水！而且更糟糕的是，這份工作竟然沒有編制，如果在接下來的兩年內(nèi)無法通過考核，那么自己將會變成一個徹頭徹尾的“三無人員”！

他緩緩抬起頭，目光投向坐在對面的周明遠(yuǎn)導(dǎo)師。只見導(dǎo)師的眼中透露出一絲殷切的期望，輕聲說道：“小林啊，這已經(jīng)是我所能給到你的最佳選擇了。畢竟咱們學(xué)校去年招聘的那兩位助理教授可都是大有來頭呢！其中一位是來自哈佛大學(xué)的博士生，另一位則是畢業(yè)于麻省理工學(xué)院的博士后，他們倆皆擁有令人艷羨不已的海外名校學(xué)歷背景。所以如果你真想繼續(xù)留在這里任教，那就必須勇敢地迎接這項(xiàng)艱巨的挑戰(zhàn)才行呀……”

當(dāng)林辰踏出辦公室的時候，太陽剛好西斜，漸漸沉入了遠(yuǎn)處那座古樸典雅的博雅塔之后。此刻，落日余暉如同一層金色薄紗，輕輕地披灑在化學(xué)樓巨大的玻璃窗上，將其染成一片絢麗奪目的金紅色調(diào)。林辰默默地走著，腦海中不斷回想著之前和同事們閑聊時聽到的那些話：什么“考核紅線”啦、“資格證書”啦以及“本科出身”之類的種種限制條件。直到這一刻，他才恍然大悟――原來成為一名高校教師并非僅僅依靠一張“博士文憑”就能輕易實(shí)現(xiàn)的事情；相反，它實(shí)際上是由一系列錯綜復(fù)雜且相互關(guān)聯(lián)的硬性指標(biāo)共同構(gòu)成的龐大體系所決定的。而在這個體系之中，哪怕只是缺少了某一小塊關(guān)鍵的拼圖，最終也絕對不可能拼湊出一幅完整無缺的“大學(xué)教師”形象來！

夜晚降臨，月光如水灑落在校園西門外的街道上。一家小小的飯館內(nèi)彌漫著淡淡的油煙味和嘈雜的人聲，但這絲毫不影響坐在角落里的兩個年輕人交談甚歡。

張弛微笑著將一盤花生米輕輕推向?qū)γ娴牧殖?，然后熟練地打開一瓶冰鎮(zhèn)啤酒，給兩人各自斟滿一杯。他端起酒杯輕晃幾下，泡沫緩緩升起又落下，發(fā)出清脆悅耳的聲響。

"想當(dāng)年啊，我可比你現(xiàn)在要艱難得多呢！"張弛感慨道，目光穿越時光回到過去。那時的他剛剛踏入大學(xué)校園成為一名講師，既沒有正式編制也得不到科研項(xiàng)目支持，每個月只能靠著微薄的六千塊薪水度日如年。

然而，正是那段艱苦歲月磨礪出了張弛堅(jiān)韌不拔的意志與毅力。為了能夠成功申請到國家自然科學(xué)基金這個夢寐以求的機(jī)會，他夜以繼日埋頭苦干，整整寫下了八份厚厚的申請書，并反復(fù)修改多達(dá)五十余次。甚至連闔家團(tuán)圓、喜氣洋洋的春節(jié)期間，他依然堅(jiān)守在冰冷的實(shí)驗(yàn)室里查閱資料、撰寫論文。

"可是你能想象得到嗎？"張弛繼續(xù)說道，眼中閃爍著回憶的光芒，"就在我首次登上講臺面對臺下那群朝氣蓬勃的學(xué)生時，突然感受到他們眼中那熾熱而充滿渴望的光芒；還有第一次親手將自己嘔心瀝血得來的研究成果整理成一本專業(yè)教材的時候――所有曾經(jīng)吃過的苦受過得累在此刻都變得微不足道起來……因?yàn)檫@些努力都是值得的！"

林辰默默地聽著師兄講述往昔種種經(jīng)歷，手中握著酒杯卻遲遲未動。過了好一會兒才抬起頭來，眼神中流露出一絲擔(dān)憂之色輕聲問道："師兄，如果我考試失敗怎么辦......萬一兩年后的考核通不過去，那時候我都快要奔三啦，想要重新尋找一份合適的工作恐怕會非常困難吧?"

“怕就別留。”張弛把酒杯往他面前一推，“但你要想清楚，你是為了‘燕大教師’的頭銜，還是真的喜歡站講臺、做研究。要是只為了穩(wěn)定，趁早去企業(yè)，年薪三十萬起步；要是真喜歡，就別怕考核。我給你看個東西?！彼统鍪謾C(jī)，翻出一張照片，去年他帶的本科生陳雨，拿著北大博士錄取通知書，站在實(shí)驗(yàn)室門口比耶，身后是他們共同研發(fā)的催化劑樣品瓶。

林辰的眼睛亮了起來。他想起自己讀博的初衷：老家的二舅得了肺癌，因?yàn)檫M(jìn)口抗癌藥一瓶要五萬塊，最后放棄了治療。他當(dāng)年報考化學(xué)系，就是想研發(fā)出更便宜的抗癌藥物；他當(dāng)助教時，最開心的就是學(xué)生說“林老師，我終于懂了這個反應(yīng)機(jī)理”。這些瞬間，比工資條上的數(shù)字更讓他踏實(shí)。

“師兄，我接了。”林辰端起酒杯，和張弛的杯子撞出清脆的響聲，“就算壓力大，我也想試試?！?

張弛笑了，拍了拍他的肩膀：“好樣的。我把當(dāng)年的基金申請書和教學(xué)課件都發(fā)給你，再提醒你幾點(diǎn)：第一，論文要趁早投，頂級期刊審稿慢；第二，多去聽老教師的課，尤其是國家級教學(xué)名師的示范課；第三，要是有機(jī)會，還是去海外訪學(xué)半年，對評副教授很重要?！?

結(jié)賬時，林辰收到了李薇的消息：“我拿到市屬師范學(xué)院的講師offer了，要求沒那么高，但要帶《基礎(chǔ)化學(xué)》和《實(shí)驗(yàn)化學(xué)》兩門課。雖然不是重點(diǎn)大學(xué)，但我終于能站上講臺了！”后面附了個笑臉表情。林辰笑著回復(fù)：“恭喜師姐，以后咱們都是同行了?！彼蝗幻靼?，大學(xué)教師的門檻雖高，但不同層次的高校都在尋找適合自己的人，頂尖高校需要能沖擊頂刊的科研人才，地方院校需要能扎根教學(xué)的授課老師，高職高專需要能指導(dǎo)實(shí)操的技能型教師，只要找準(zhǔn)定位，總有能發(fā)光的講臺。

五、講臺后的傳承與堅(jiān)守

九月開學(xué)時，林辰正式以師資博士后的身份走進(jìn)了燕大的課堂。他的辦公室在化學(xué)樓三層，隔壁就是張弛的辦公室，兩人的辦公桌都堆著半人高的文獻(xiàn)和學(xué)生作業(yè)。林辰每天早上七點(diǎn)到辦公室，先把當(dāng)天的實(shí)驗(yàn)步驟寫在黑板上，再給學(xué)生改預(yù)習(xí)報告；晚上十點(diǎn)后，實(shí)驗(yàn)室里還亮著他的燈，要么指導(dǎo)研究生做實(shí)驗(yàn)，要么對著電腦改基金申請書。

他的課成了化學(xué)系的“爆款”。為了讓學(xué)生聽懂不對稱催化，他把反應(yīng)機(jī)理做成動畫，還帶學(xué)生去燕化的中試車間參觀；講到科研倫理時，他分享自己第一次做實(shí)驗(yàn)失敗、偽造數(shù)據(jù)被導(dǎo)師批評的經(jīng)歷，讓學(xué)生明白“科研容不得半點(diǎn)虛假”。期末評卷時，他的得分是96分，比很多老教師還高。

有一次實(shí)驗(yàn)課結(jié)束，學(xué)生陳雨留下來幫他收拾儀器，突然問：“林老師，您當(dāng)年讀博那么辛苦，現(xiàn)在工資也不高，還要應(yīng)付那么多考核，為什么非要當(dāng)大學(xué)老師啊？”

林辰蹲下身，把試管放進(jìn)烘干箱，指著窗外的未名湖：“我老家有個親戚，因?yàn)橘I不起抗癌藥放棄了治療。我做催化劑研究，就是想讓更多人用得起好藥；我站在這里講課，就是想讓你們把這些知識傳下去，說不定未來你們中間，有人能研發(fā)出治愈癌癥的藥物。”他頓了頓，補(bǔ)充道，“當(dāng)然，要是科研人員的待遇能更好點(diǎn)，就更完美了?！?

陳雨眼睛亮了：“林老師，我也想當(dāng)大學(xué)老師，像您一樣?！?

“那你要記住門檻在哪里?！绷殖秸J(rèn)真地說，“先考個好學(xué)校的博士，多發(fā)表高質(zhì)量論文，要是有機(jī)會就去海外訪學(xué)，把基礎(chǔ)打牢。但更重要的是，要真的喜歡教學(xué)、熱愛科研，不然考核壓力會把你壓垮的。”

深夜的實(shí)驗(yàn)室里，林辰正在調(diào)試催化劑的反應(yīng)參數(shù)，周明遠(yuǎn)院士推門走進(jìn)來，手里拿著一杯熱牛奶：“小林，你的基金申請書我看了，思路很清晰，再把產(chǎn)業(yè)化前景部分細(xì)化一下?！彼粗殖讲紳M紅血絲的眼睛，嘆了口氣，“我知道你們年輕人不容易，寒窗二十多年，付出的辛苦比常人多太多。我已經(jīng)跟教育部反映了，希望能提高科研人員的待遇。尊重知識、尊重人才，不能只是句口號。”

林辰接過牛奶，暖意從手心傳到心里。他看著反應(yīng)釜里逐漸變色的溶液，突然明白，大學(xué)教師的門檻從來不是為了“篩選”，而是為了“保障”――保障站在講臺上的人有足夠的學(xué)識教學(xué)生，有足夠的能力搞科研，有足夠的熱愛扛過考核的艱辛。那些硬要求就像篩子，篩掉了只想“混穩(wěn)定”的人，留下了真正愿意為教育和科研堅(jiān)守的人。

窗外的月光透過實(shí)驗(yàn)室的玻璃窗，灑在林辰專注的臉龐上。他拿起記錄數(shù)據(jù)的筆記本，在扉頁寫下一行字：“門檻越高，堅(jiān)守越有價值。”他知道，未來兩年的考核不會輕松，甚至可能面臨失敗，但只要想起講臺上學(xué)生的眼神，想起實(shí)驗(yàn)室里的每一次突破，他就有了繼續(xù)走下去的勇氣，這就是大學(xué)教師門檻背后，最動人的意義。_c