來不及感慨，我便被一堆缺考考生的答題卡絆住了手腳。根據嚴格的監(jiān)考規(guī)則和標準操作程序，對于缺席考試的學生，每一張答題紙都需要認真地涂上姓名、準考證號碼，并在信息區(qū)域明確標記出“缺考”字樣。同時，還要將對應的座位編號準確無誤地寫入條形碼框架內。不僅如此，試卷包裝袋也必須清楚地注明相關的缺考信息。整個過程異常繁雜瑣碎，讓人感到不勝其煩。
我緊緊握住手中的筆，全神貫注地在答題卡上逐字逐句地書寫著，生怕有一絲一毫的差錯。隨著時間一分一秒過去，我的手指開始發(fā)酸發(fā)顫，但仍然不敢有絲毫松懈。經過漫長而艱苦的努力，終于完成了對五位缺考考生信息的填寫工作。此時，我心中既氣憤又惋惜：一方面，憤恨這些考生輕易地選擇了放棄，白白耗費了寶貴的報名時間和金錢；另一方面，則是感嘆他們竟然缺乏站到考場上奮力一搏的膽量和氣魄，尚未真正投入戰(zhàn)斗，便已敗給了自身的懶散和遲疑不決。
坐在一旁的孟菲菲靜靜地凝視著我手忙腳亂的樣子，眼神里透露出一絲不易察覺的溫柔與關切，但她并沒有直接過來幫忙，而是選擇用一種看似冷漠實則充滿鼓勵和支持的方式來陪伴著我。過了一會兒，她終于緩緩地開了口，聲音不大卻十分清晰而沉穩(wěn)："鹿老師呀，其實您真的沒必要因為這件事太過于難過或者覺得有什么好遺憾的啦！要知道呢，考研究生說到底也就是個比拼心理素質的大戰(zhàn)場而已。
咱們只需要保持住內心那份堅定不移的信念，緊緊咬著牙關不松勁，一直堅持把每一門科目的考試都順順利利地完成下來，那基本上就算得利是打敗超過一半以上的對手嘍！您再看看周圍這些空落落的座位，它們所象征意義不過就是那些自己主動放棄、自動退出這場角逐游戲的人嘛！所以說哦，不管做啥事兒都是一樣滴道理，唯有那些可以做到鍥而不舍、始終如一的人，才有可能最終成為那個笑得最燦爛最開心的贏家喲~"
這話我深以為然，考公考編亦是如此，報名人數動輒成千上萬，可真正堅持到考場、考完所有科目的，不過寥寥數人，很多人只是給自己一個“我在努力”的交代，用形式上的忙碌，安慰自己罷了。真正的競爭，從來都不是從報名開始，而是從你穩(wěn)穩(wěn)坐在考場里，拿起筆的那一刻才拉開序幕。
下午的英語考試，依舊是漫長的煎熬。我站在考場后方，看著考生們或奮筆疾書，或對著閱讀理解愁眉苦臉，還有個女生，寫著寫著竟紅了眼眶，想來是被英語作文難住，或是覺得前路渺茫。我悄悄走到她身邊，輕輕敲了敲桌子，遞了一張紙巾，她抬頭看了我一眼，眼里滿是委屈，又低下頭繼續(xù)答題。那一刻我忽然明白，考研于他們而，早已不是一場簡單的考試，而是改變命運的賭注，是對抗學歷通脹的唯一籌碼。
次日清晨，陽光透過淡薄的云層，紛紛揚揚地落在了校園里。今天可是至關重要的一天――專業(yè)課程考試！然而，當我踏入考場時，卻被眼前的景象驚呆了：原本應該坐滿人的教室此刻竟然空空蕩蕩，三十個座位只剩下區(qū)區(qū)十七個人，而且有整整一排座位完全是空的，這場景實在太過詭異和冷清，讓人不禁心生寒意。
無奈之下，我只好再次忙碌起來，認真填寫那些缺席考生的相關信息。由于人數眾多，這項工作耗費了我大量的時間和精力，以至于我的手指已經累得幾乎無法動彈。而此時的我正筆直地站立在考場中央，雙腿因為長時間保持同一姿勢而開始抽筋發(fā)麻，那種感覺就像是千萬只螞蟻在啃噬一般難受至極。真希望這場折磨能夠盡快結束啊！
盡管如此，但考場內的監(jiān)考紀律依然如往常一樣嚴格苛刻。我們這些監(jiān)考員不僅不允許自由活動，更禁止與他人交流攀談；同時也不能長時間駐足于某一名考生身邊，以免引起不必要的誤會或麻煩。就連喝口水這樣簡單的動作，也要做到輕手輕腳、謹小慎微才行。面對如此種種限制條件，我感到自己仿佛被困在了一個無形的牢籠之中，無處可逃。
不過好在我還有一些獨門絕技可以用來打發(fā)這段漫長且無聊的時光。比如說，我會時不時地在心里默念幾遍養(yǎng)生操口訣，并按照相應步驟活動一下身體各個部位關節(jié)肌肉以緩解疲勞感；或者閉上眼睛靜下心來仔細琢磨最近正在構思中的一部長篇小說情節(jié)架構及人物設定等等細節(jié)問題；當然啦，如果以上兩種方法都行不通的話，那我還可以拿出一張白紙折成各種形狀各異的小動物或者花朵之類的東西自娛自樂一番呢……
孟老師將剩余的草稿紙巧妙地折疊成一只只精美的千紙鶴和小巧玲瓏的紙船，并揮毫潑墨寫下了一首名為《監(jiān)考有感》的詩篇。他的字跡如行云流水般清秀，每一個字、每一句話都仿佛訴說著監(jiān)考老師們內心深處的酸楚與無奈：
"時光荏苒，歲月如梭，轉眼間已到了學年末尾。學校安排我來承擔這艱巨的監(jiān)考任務。今日天公不作美，天氣異常悶熱寒冷，讓人倍感不適。此時此刻，我們這些監(jiān)考老師甚至連坐下休息片刻都是一種奢望。
困意如潮水般洶涌襲來，我不禁連連打起哈欠，雙眼也變得昏沉渾濁。于是，我只好側過身子背對門口，用手撐起沉重無比的腦袋，佯裝出一副全神貫注的模樣。然而實際上，我的眼皮卻早已不受控制地合攏起來。
就在半夢半醒之間，恍惚中似乎聽到有人在說話。突然間，我猛地睜開眼睛，剎那間魂魄幾乎要被嚇跑。原來，不知何時竟有幾位巡考人員悄無聲息地從我身旁走過！我慌忙迅速轉過身來，挺直脊背，端端正正地坐著，心跳不由自主地加快，咚咚咚的聲音仿佛要沖破胸腔蹦出來一般。心中默默祈禱著希望他們沒有察覺到我的異樣。
稍稍平復一下緊張的心情后，我再次看向那些正在埋頭答題的學生們。發(fā)現其中有那么一兩個人竟然趴在桌子上呼呼大睡，睡得那叫一個香甜??！我輕手輕腳地走過去，小心翼翼地拍拍他們的肩膀想叫醒他們繼續(xù)考試?？烧l知剛剛轉過身，他們就像被施了魔法一樣，又立刻沉沉睡去。
雖然我們師生的身份有所不同，但彼此的心愿卻是相同的――都盼望著這場考試能夠順利結束。
時間跑快些，早點得解脫。下課鈴一響，我沖第一個?！蔽铱粗@首打油詩，笑笑不出聲，心里卻滿是共鳴，這監(jiān)考的日子，大抵都是如此，表面嚴肅認真，內心早已盼著鈴聲響起，早點解脫。考場里有兩個考生熬不住困倦，趴在桌上打瞌睡，我輕輕拍醒他們，可剛轉身，他們又沉沉睡去，這般模樣，讓人哭笑不得，卻也心生憐憫，他們大抵是熬了無數個通宵復習，實在撐不住了。
兩天的監(jiān)考，從清晨七點到傍晚五點，整整十余個小時，我沒有片刻休息，站得腿抽筋，說得嗓子啞，連吃飯都只能抽空扒幾口盒飯，實打實體會到了“一秒鐘、一分鐘、一小時有多漫長”。然而，所有的辛勤努力最終都得到了應有的回報，那整整九百元的補貼款就這樣穩(wěn)穩(wěn)當當地落入囊中！相比之下，撰寫那些令人頭疼不已的頭條文章簡直要容易太多啦！更為關鍵之處在于，經過這段時間的磨礪，我成功地積攢起了海量珍貴無比的寫作素材，并對考研這件事情背后所隱藏著的形形色色人物有了深刻透徹的認識，同時也真切地領悟到了當今社會年輕一代內心深處那份無盡的掙扎以及無法說的無奈之情。
就在考研這場盛大帷幕緩緩降下之際，考場上空彌漫著一種復雜難的氛圍?？紙鲋?，人頭攢動、摩肩接踵，滿當當全都是剛剛結束戰(zhàn)斗的莘莘學子們。他們之中有些人喜笑顏開、春風滿面；有些人則愁容不展、黯然神傷；還有些人正興高采烈地跟身邊伙伴們激烈爭論著剛才試卷里出現過的各種考題；而另外一些人卻是形單影只、悄然離去……此時此刻，我靜靜地佇立在考場大門前，目光不經意間落在了一名身材瘦削的男孩子身上。
只見他低垂著頭顱，步履蹣跚地從考場走出來，口中不停地念叨著什么，但由于距離較遠且周圍人聲鼎沸，所以聽不太清楚具體說了些啥。不過，盡管如此，那斷斷續(xù)續(xù)飄入耳中的寥寥數語還是像一把鋒利無比的刀子一樣，無情地刺穿我的心臟，"倘若能夠金榜題名考上研究生，那么接下來的三年時光恐怕還需要依靠父母來養(yǎng)活自己??；但若是不幸名落孫山未能如愿以償，那今天或許便是我整個求學生涯當中最后一次參加這樣的考試咯......"
這句話猶如一把利劍直**的心臟，讓我整個人都僵住了，喉嚨像是被一只無形的手緊緊扼住一般，發(fā)不出任何聲音。腦海中不斷浮現出兩天前那場飯局上的情景：幾位德高望重的老前輩們圍坐在一起，口若懸河地談論著國家大事和社會現象，語間充滿了對年輕一代的不屑與嘲諷。
“你們這些孩子啊，就是‘溫室里的花朵’！整天就知道待在校園里，不肯面對現實去尋找一份正經工作。想當年，我們畢業(yè)后直接由組織安排好一切，根本不需要像你們這樣費盡心思、四處奔波?！逼渲幸晃磺拜吜x正辭地說道，他的語氣中透露出一種無法撼動的自信。
聽到這番話時，我心中不禁涌起一股難以喻的憤怒，但礙于長輩的身份又不好當場反駁。然而此刻回想起來，那些所謂的過來人真是站著說話不腰疼！他們哪里了解當今社會的真實情況呢？曾經，讀書確實是普通人實現階層跨越、改變自身命運的重要途徑；只要擁有一個本科學位，便能輕松找到一份穩(wěn)定且體面的工作，并在此后的人生道路上穩(wěn)步發(fā)展。
但今非昔比，隨著高等教育的普及化程度越來越高，本科生已如過江之鯽般隨處可見，而碩士研究生學歷甚至已經成為許多企業(yè)招聘人才的最低標準。學歷不再僅僅是一塊能夠敲開成功之門的“敲門磚”，更像是進入某個領域或行業(yè)必須具備的“入場券”。如此一來，讀書這件事再也不是單純屬于個人努力奮斗的范疇，而是演變成了一場牽動全家人心血與希望的艱難跋涉之旅。
如今的考研熱，遠非簡單意義上的追求知識那么純粹！它宛如一場驚心動魄的生死較量，充滿了無盡的變數與挑戰(zhàn)。一旦成功登頂，就像是登上一座險峻山峰之巔，但這并不代表勝利的終點――接下來等待的卻是更為嚴峻的考驗：年邁的雙親需要勒緊褲腰帶過日子，節(jié)衣縮食地去籌集孩子高昂的學費以及生活費用，并繼續(xù)辛苦勞作三年之久來供養(yǎng)這個剛剛踏入社會門檻的年輕人。然而，如果不幸失利未能如愿以償，那么這些孩子們將會如同斷了線的風箏一般，毫無防備地墜入冷酷無情的就業(yè)戰(zhàn)場之中，被迫與數以萬計的競爭者一同廝殺搏斗，親身感受職業(yè)道路上的風刀霜劍和艱難險阻。
而那些乖巧懂事的好孩子啊，他們不但承受著如山般沉重的學習壓力，內心深處還要時刻牽掛著整個家庭的經濟狀況。他們害怕自己名落孫山，有負于含辛茹苦養(yǎng)育自己長大成人的父母所寄予的殷切厚望；同時又擔憂即便金榜題名能夠順利讀研深造，反而會給本已捉襟見肘的家庭帶來額外的負擔。如此進退維谷之境，豈能僅僅用“逃避就業(yè)”四個字輕描淡寫地帶過呢？
環(huán)顧當今時代背景下，學歷貶值現象已然司空見慣，本科生人數相較于過去已經飆升十余倍有余，就連曾經備受矚目的研究生學歷其價值亦大打折扣。眾多用人單位在招賢納士之際，往往將碩士甚至更高層次學歷作為硬性標準，即使只是一些最基本的工作崗位，也非得通過這種方式來遴選出所謂的精英人士不可。
年輕人拼命考研，不是因為他們熱愛學習，而是因為就業(yè)市場的內卷，逼著他們不得不踏上這條賽道。他們不是溫室里的花朵，而是在風雨里拼命奔跑的趕路人，和我們當年為了高考拼命、為了工作打拼一樣，只是時代不同，他們的戰(zhàn)場，變得更加殘酷。
沒有一代人的青春是容易的，我們當年扛著生活的壓力打拼，如今的年輕人，扛著學歷的重壓、就業(yè)的焦慮前行，不過是換了一種方式的負重前行。考研這場仗，拼的從來都不只是知識，更是耐力，是韌性，是那種“既然來了，就要走到底”的狠勁。那些堅持考完所有科目的考生，無論最終結果如何，他們都完成了對自己的承諾，這份堅持本身，就已是一種勝利。就像我這兩天的監(jiān)考，縱然站得腿抽筋，熬得頭昏腦脹，可終究咬牙堅持了下來，回頭望去，竟也覺得這份經歷，格外珍貴。
返程的路上，江城的夜空飄起了細碎的雪花，落在肩頭，微涼。我坐在公交車上，看著窗外的街燈次第亮起，暖黃的光芒驅散了冬日的寒意。手里攥著那九百塊補貼，心里卻裝著滿滿的感慨與思考，這場考研監(jiān)考，于我而，不僅是一次體驗，更是一次感悟。它讓我看到了高?？紙隼锏臒熁饸?，看到了年輕人的拼搏與無奈，也看到了時代洪流里，每個人的身不由己與奮力前行。
回到家，我卸下一身疲憊，坐在書桌前，翻開《大學那些事》的手稿，提筆寫下這一章的文字。筆尖劃過紙頁，那些監(jiān)考時的點滴，那些考生的模樣，那些心底的感慨，都化作鮮活的文字，流淌在紙間。我想，大學的故事，從來都不是高高在上的理論，而是由這些平凡又瑣碎的日常，這些鮮活又真實的眾生相拼湊而成。而考研監(jiān)考這一幕，不過是大學萬千故事里的一角，卻藏著最動人的人間百態(tài)，藏著最真實的成長與掙扎。
人生路上，從來都是荊棘與鮮花相伴，那些熬過來的時光，那些堅持下來的勇氣，終將成為照亮前路的光。就像考研的考生，就像監(jiān)考的我們，亦或是每一個在生活里拼命前行的人，只要心懷執(zhí)念，步履不停，終能在屬于自己的賽道上，走出一片天地。_c