序幕：“步步驚心·涼州限定版”大戲開(kāi)播
當(dāng)夕陽(yáng)給玉門(mén)關(guān)刷上最后一層金漆，北涼國(guó)都姑臧（今甘肅武威）的宮殿屋頂，也快被暮色吞掉了。沮渠牧犍同學(xué)獨(dú)自站在皇宮天臺(tái)，目光投向遠(yuǎn)方——好家伙，北魏董事長(zhǎng)拓跋燾的鋼鐵洪流正卷起漫天沙塵，朝著他苦心經(jīng)營(yíng)的小公司全速前進(jìn)。這位北涼末代ceo嘆了口氣，眼里映著“破產(chǎn)清算”的倒計(jì)時(shí)，心里卻像打翻了五味瓶：不甘心？認(rèn)命了？還是……終于不用還房貸了？
沮渠牧犍，這名字在十六國(guó)名人堂里排不上頂流，卻扛著一個(gè)家族企業(yè)倒閉前的全部kpi。他的人生劇本，每一步都踩在帝國(guó)崩塌前的裂縫上，堪稱(chēng)“步步驚心·涼州限定版”。
第一幕：登基大戲——從敦煌太守到燙手王座
公元433年，北涼國(guó)都姑臧（今甘肅武威）的王宮里藥味彌漫。武宣王沮渠蒙遜躺在病榻上，氣息奄奄。這位匈奴支系盧水胡的梟雄，一手建立的北涼政權(quán)正面臨繼承危機(jī)——世子沮渠菩提還是個(gè)奶娃娃。群臣眼巴巴地看著老國(guó)王，又偷偷瞄向角落里一位氣質(zhì)儒雅的青年：敦煌太守沮渠牧犍（也作茂虔）。
“老三啊……”老國(guó)王渾濁的目光定格在第三子身上。沮渠牧犍內(nèi)心波濤洶涌：敦煌的日子多逍遙?。】纯幢诋?huà)，校校佛經(jīng)，哪像現(xiàn)在要接這燙手山芋？但群臣的呼聲山響：“國(guó)賴(lài)長(zhǎng)君！敦煌公仁德，當(dāng)承大統(tǒng)！”得，這王冠不戴也得戴了。他撲通跪地，演技爆發(fā)：“父王放心！兒定保我大涼江山永固！”
沮渠牧犍火速上崗，改元“永和”，立兒子沮渠封壇為世子，動(dòng)作一氣呵成。轉(zhuǎn)頭就派使者快馬加鞭奔向北方巨無(wú)霸北魏，辭謙卑：“小弟牧犍，謹(jǐn)向大魏皇帝稱(chēng)臣納貢！”北魏太武帝拓跋燾正愁沒(méi)理由插手河西，樂(lè)得順?biāo)浦?，大筆一揮冊(cè)封他為“使持節(jié)、都督?jīng)錾澈尤蒈娛?、涼州刺史、河西王”。瞧這頭銜長(zhǎng)的，拓跋燾的潛臺(tái)詞很明白：小樣，給你戴高帽，你就得乖乖當(dāng)小弟！
新官上任三把火，沮渠牧犍初期干得真不賴(lài)。他延續(xù)老爹的“涼州特色治國(guó)方略”：減稅！少收點(diǎn)租子，農(nóng)民伯伯種糧才有勁頭；屯田！組織士兵開(kāi)荒，戰(zhàn)時(shí)扛槍?zhuān)e時(shí)扛鋤；通商！把絲路貿(mào)易搞活，駝鈴聲就是涼州的gdp增長(zhǎng)曲。敦煌出土的《永和年間糧價(jià)簡(jiǎn)》顯示，那時(shí)河西一斗米便宜得能當(dāng)飯吃，經(jīng)濟(jì)短暫回春，百姓直呼“大王仁德”！
文化上更是大手筆。沮渠家祖?zhèn)餍欧?，沮渠牧犍深諳“精神建設(shè)”的重要性。天梯山石窟（中國(guó)石窟鼻祖之一）叮叮當(dāng)當(dāng)鑿個(gè)不停，工匠們懸在崖壁上，把佛陀菩薩雕琢得寶相莊嚴(yán)。他還大搞“人才引進(jìn)計(jì)劃”，把漢族大儒宋繇請(qǐng)來(lái)當(dāng)右宰相（相當(dāng)于國(guó)務(wù)院總理），學(xué)者闞骃封為“秘書(shū)監(jiān)考課郎中”（國(guó)家圖書(shū)館館長(zhǎng)兼學(xué)術(shù)委員會(huì)主席），一時(shí)間姑臧城里胡漢官員同堂議事，佛寺與學(xué)堂比鄰而居，文化氣息直追中原。
第二幕：外交華爾茲——在兩大巨頭間跳探戈
如果沮渠牧犍能專(zhuān)心搞內(nèi)政，說(shuō)不定真能當(dāng)個(gè)“河西小霸王”。可惜啊，他生在了四戰(zhàn)之地。北邊是虎視眈眈的鮮卑北魏，南邊是富庶風(fēng)雅的劉宋王朝。夾縫求生？沮渠牧犍微微一笑，祭出了獨(dú)門(mén)絕技——“涼州海王式外交”。
第一招：和親dafahao！先把親妹妹興平公主打包送去北魏，給拓跋燾當(dāng)妃子（封右昭儀）。拓跋燾抱著美人，心情大好：“嗯，涼州小弟很懂事！”沮渠牧犍趁熱打鐵，437年親自迎娶北魏武威公主為正牌王后?；槎Y排場(chǎng)極大，姑臧城里羊肉飄香，胡樂(lè)喧天，不知道的還以為北涼要并入北魏了。
第二招：腳踏兩條船！北魏的賀喜使團(tuán)前腳剛出城門(mén)，劉宋的使節(jié)后腳就捧著宋文帝劉義隆的詔書(shū)來(lái)了。沮渠牧犍撲通又跪了（反正膝蓋不值錢(qián)）：“臣牧犍，遙拜江南圣主！”獻(xiàn)禮更是投其所好：河西特產(chǎn)？太俗！他送上的是硬核文化大禮包——當(dāng)時(shí)最先進(jìn)的《甲寅元?dú)v》和一堆敦煌珍藏孤本典籍。劉義隆是個(gè)文化皇帝，一看這些“學(xué)術(shù)核武器”，龍顏大悅，大筆一揮也封他個(gè)“都督?jīng)銮厮闹蒈娛?、征西大將軍、河西王”。好家伙，同時(shí)拿著北魏和劉宋的“高管聘書(shū)”，沮渠牧犍堪稱(chēng)十六國(guó)第一“職場(chǎng)雙面人”。
第三招：暗搓搓搞小動(dòng)作！表面喊北魏大哥，背地里卻給柔然可汗（北魏死敵）瘋狂寫(xiě)信：“兄弟，拓跋家最近兵強(qiáng)馬壯，下一個(gè)目標(biāo)怕是你??！咱倆得抱團(tuán)！”還偷偷聯(lián)絡(luò)西域諸國(guó)：“魏人兇殘，唯我大涼可保絲路平安！”他得意洋洋地對(duì)心腹說(shuō)：“這叫‘鷸蚌相爭(zhēng)，涼州得利’！在兩大佬中間跳探戈，講究的就是一個(gè)平衡！”
第三幕：后宮風(fēng)云——情圣的致命桃花劫
就在沮渠牧犍為自己的外交神操作洋洋得意時(shí)，他的“情圣”體質(zhì)卻給國(guó)家埋了顆核彈。這位文藝中年國(guó)王，不愛(ài)江山更愛(ài)美人，尤其愛(ài)……嫂子。他的兄嫂李氏，一位風(fēng)華絕代的未亡人，成了他的“白月光”。兩人在王宮深處上演禁忌之戀，尺度之大，連史官都直呼“兄弟三人傳嬖李氏”（《魏書(shū)》原話），意思是哥仨輪流跟這位嫂子好上了！姑臧城里八卦滿天飛，茶館說(shuō)書(shū)人一拍驚堂木：“今日單講那深宮秘聞，三王共戀一枝花……”
紙終究包不住火。更致命的是，王后武威公主可不是省油的燈。這位北魏長(zhǎng)公主自帶“朝陽(yáng)群眾”屬性，很快抓包了丈夫的奸情。李氏一看要完，竟聯(lián)合沮渠牧犍的親姐姐（也是個(gè)狠角色），策劃了一出宮廷版“毒殺正宮”——在武威公主的飯食里下毒！
那一日，武威公主腹痛如絞，口鼻流血，眼看就要香消玉殞。消息八百里加急傳到平城（北魏首都），拓跋燾拍案而起：“敢動(dòng)我妹？！”頂級(jí)御醫(yī)團(tuán)隊(duì)帶著解毒圣藥星夜馳援涼州?；蛟S是公主命大，或許是毒藥不夠純，總之她挺過(guò)來(lái)了。
拓跋燾的怒火燒紅了半邊天。圣旨直抵姑臧：“速將下毒主謀李氏押送平城！”按常理，沮渠牧犍該立刻甩鍋，把情人交出去平息大哥怒火?？蛇@位“情圣”腦回路清奇：他居然把李氏當(dāng)個(gè)寶，偷偷藏到了酒泉！還深情款款地說(shuō)：“卿且暫避，孤定護(hù)你周全！”這波操作，堪稱(chēng)“為愛(ài)癡狂，不顧死活”的教科書(shū)級(jí)案例。
第四幕：帝國(guó)之怒——十二宗罪與鋼鐵洪流
拓跋燾得知李氏被藏，氣得差點(diǎn)掀了御案：“好你個(gè)沮渠牧犍！偷我妹，藏兇犯，當(dāng)朕是hellokitty？！”他召集筆桿子，羅織了震驚天下的《討沮渠牧犍十二大罪檄文》，條條要命——核心罪狀：窩藏毒害國(guó)妹要犯，罪同謀逆；外交背叛：陽(yáng)奉陰違，表面稱(chēng)臣，暗結(jié)柔然；態(tài)度問(wèn)題：苛待大魏使臣，外交失禮；4-12條：貪污腐敗、壓榨百姓、褻瀆神明……（湊數(shù)也要湊夠一打?。?
公元439年夏，北魏的戰(zhàn)爭(zhēng)機(jī)器轟然啟動(dòng)。拓跋燾親率十萬(wàn)鐵騎，鋪天蓋地殺向河西走廊。沮渠牧犍慌了神，一邊給柔然發(fā)sos信號(hào)（“大哥救命！唇亡齒寒啊！”），一邊派弟弟沮渠董來(lái)率軍在姑臧城南迎戰(zhàn)。
決戰(zhàn)之日，涼州軍望著地平線瑟瑟發(fā)抖：北魏鐵騎如黑云壓城，人馬皆披重甲（“甲騎具裝”），沖鋒時(shí)大地都在震顫。沮渠董來(lái)的輕騎兵像紙片一樣被撕碎。更雪上加霜的是，沮渠牧犍的親侄子沮渠祖、沮渠萬(wàn)年戰(zhàn)場(chǎng)倒戈，把姑臧城防弱點(diǎn)全盤(pán)托出：“陛下！西門(mén)年久失修！糧庫(kù)在城東南角！”北魏軍瞬間化身“涼州通”，精準(zhǔn)打擊。
沮渠牧犍困守孤城，眼巴巴盼著柔然援軍。結(jié)果探馬來(lái)報(bào)：“柔然大軍……被魏軍偏師擋在漠南，過(guò)不來(lái)了！”最后一絲希望破滅。眼見(jiàn)城門(mén)將破，沮渠牧犍長(zhǎng)嘆一聲，帶著文武百官五千余人，白衣素服（投降標(biāo)配），抬著棺材（自縛請(qǐng)罪道具），開(kāi)城投降。立國(guó)43年的北涼，就此劇終。
第五幕：階下囚的“高配”生活與末日審判
亡國(guó)之君的待遇，沮渠牧犍算頂配了。拓跋燾看著這個(gè)給自己戴綠帽又差點(diǎn)害死妹妹的妹夫，居然沒(méi)當(dāng)場(chǎng)砍了他，反而玩起了“懷柔政策”——封官：征西大將軍、河西王（虛銜，純安慰獎(jiǎng)）；生活：在平城配豪華別墅，錦衣玉食供養(yǎng)；親情：厚葬其母，武威公主（命真硬）也與他表面和解；社交：偶爾還能出席北魏貴族派對(duì)，雖然大家都當(dāng)他是個(gè)笑話。