新時(shí)代的音樂列強(qiáng)
魔都的十月,秋意漸濃,梧桐葉開始泛黃。魔都音樂學(xué)院內(nèi)卻是一番不同尋常的熱鬧景象——校園主干道掛起了中英雙語(yǔ)的歡迎橫幅,圖書館前的噴泉也重新啟動(dòng),水柱在陽(yáng)光下折射出彩虹。
一輛輛黑色禮賓車緩緩駛?cè)胄@,停在了音樂學(xué)院最具標(biāo)志性的建筑——賀綠汀音樂廳前。車門打開,一位頭發(fā)銀白、留著精心修剪的八字胡、手持精致煙斗的老者走了下來(lái)。他身著剪裁合體的深灰色三件套西裝,領(lǐng)帶上別著一枚小巧的銀色音符徽章。
“歡迎您,溫特沃斯會(huì)長(zhǎng)?!蹦Ф家魳穼W(xué)院院長(zhǎng)周明遠(yuǎn)教授率一眾校領(lǐng)導(dǎo)迎上前,用流利的英語(yǔ)問(wèn)候,“一路辛苦了?!?
三倫島國(guó)音樂協(xié)會(huì)會(huì)長(zhǎng)阿爾杰農(nóng)·溫特沃斯微微頷首,目光銳利地掃過(guò)眼前的建筑和人群。
他的煙斗在唇邊停留片刻,吐出一縷淡淡的青煙:“周院長(zhǎng),久仰。早就聽聞魔都音樂學(xué)院是東方音樂教育的重鎮(zhèn),今日終于得見。”
話語(yǔ)禮貌,但那眼神中的審視與挑剔,卻如實(shí)質(zhì)般掃過(guò)在場(chǎng)的每一個(gè)人。
“請(qǐng),我們已經(jīng)為您準(zhǔn)備了簡(jiǎn)單的歡迎茶會(huì)。”周院長(zhǎng)側(cè)身引路。
溫特沃斯會(huì)長(zhǎng)卻擺擺手:“茶會(huì)不急。我這次來(lái),是真心希望能與貴國(guó)的音樂家們進(jìn)行‘深入’交流?!彼桃饧又亓恕吧钊搿倍郑旖枪雌鹨荒y以捉摸的微笑,“不知貴?!蛘哒f(shuō),貴國(guó)——準(zhǔn)備好了嗎?”
空氣似乎凝固了一瞬。
周院長(zhǎng)臉上的笑容不變,眼神卻嚴(yán)肅起來(lái):“溫特沃斯會(huì)長(zhǎng)說(shuō)笑了。音樂交流,貴在真誠(chéng)與平等。我們向來(lái)持開放態(tài)度,也相信我國(guó)的音樂家們,有足夠的底蘊(yùn)與才華,與世界各地的大師切磋共進(jìn)?!?
“很好?!睖靥匚炙箷?huì)長(zhǎng)用煙斗輕輕敲了敲手心,“那么,我們就拭目以待。哦,對(duì)了,這次隨我前來(lái)的,還有幾位對(duì)我國(guó)與東方音樂交流抱有濃厚興趣的朋友。他們聽說(shuō)我要來(lái)魔都,便自發(fā)跟來(lái)了,希望周院長(zhǎng)不要介意?!?
他話音剛落,后方又有三輛車停下。車門接連打開,走下六位氣質(zhì)各異,但同樣散發(fā)著強(qiáng)大氣場(chǎng)的外國(guó)人。有男有女,年齡從四十多歲到六十多歲不等,衣著或古典或時(shí)尚,但無(wú)一例外,都帶著音樂家特有的、混雜著藝術(shù)氣質(zhì)與隱隱傲然的神情。
周院長(zhǎng)和幾位副院長(zhǎng)的臉色微微變了。他們收到的正式外交函件和行程安排里,只提到了阿爾杰農(nóng)·溫特沃斯會(huì)長(zhǎng)一人的學(xué)術(shù)訪問(wèn)。
眼前這陣仗,顯然超出了“交流”的范疇。
“請(qǐng)?jiān)试S我介紹?!睖靥匚炙箷?huì)長(zhǎng)用煙斗依次指點(diǎn),“這位是來(lái)自北德意志聯(lián)邦的弗里德里?!ゑT·霍恩海姆教授,柏林愛樂樂團(tuán)的前任首席鋼琴顧問(wèn)?!?
一位身材高大、面容冷峻、銀發(fā)梳得一絲不茍的老者微微欠身,動(dòng)作標(biāo)準(zhǔn)得像用尺子量過(guò)。
“這位是來(lái)自地中海聯(lián)邦的安東尼奧·馬爾蒂尼大師,斯卡拉歌劇院的常駐鋼琴家,也是上屆華沙國(guó)際鋼琴大賽評(píng)委會(huì)副主席?!?
一位頭發(fā)微卷、眼神深邃的地中海人露出迷人的微笑,但笑意未達(dá)眼底。
“維多利亞·阿什伯頓女士,來(lái)自三倫島國(guó)皇家音樂學(xué)院,被譽(yù)為‘當(dāng)代最懂印象主義的鋼琴家’?!?
一位穿著香檳色套裙、氣質(zhì)高雅的中年女士?jī)?yōu)雅點(diǎn)頭。
“來(lái)自新大陸聯(lián)邦茱莉亞學(xué)院的詹姆斯·卡特教授,格萊美最佳古典器樂獨(dú)奏獎(jiǎng)得主?!?
一位穿著休閑西裝、戴著無(wú)框眼鏡的非裔美國(guó)人咧嘴笑了笑,露出一口白牙,但眼神銳利。
“來(lái)自羅斯帝國(guó)的安娜·彼得羅娃教授,圣彼堡音樂學(xué)院當(dāng)今的代表人物之一?!?
一位身著深紅色連衣裙、表情嚴(yán)肅的斯拉夫女性微微頷首。
“以及,來(lái)自高盧共和國(guó)巴黎高等音樂學(xué)院的讓-皮埃爾·勒菲弗大師,我的老朋友,也是本次‘自發(fā)出行’的發(fā)起者之一。”溫特沃斯會(huì)長(zhǎng)最后指向一位頭發(fā)花白但精神矍鑠、眼神中帶著藝術(shù)家特有的不羈與挑釁的老者。
讓-皮埃爾·勒菲弗上前一步,用帶著濃重法語(yǔ)口音的英語(yǔ)說(shuō)道:“周院長(zhǎng),請(qǐng)不要見怪。我們只是太渴望了解東方音樂——特別是鋼琴藝術(shù)——的真實(shí)水準(zhǔn)了。
這些年,我們聽到太多關(guān)于‘東方崛起’、‘華夏速度’的故事,在經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域,在科技領(lǐng)域……甚至在電影、流行音樂領(lǐng)域。
我們很好奇,在最能代表西方古典音樂精神的鋼琴藝術(shù)內(nèi)核上,在純粹的音樂審美、技法體系與創(chuàng)造力層面,東方,或者說(shuō)華夏,究竟走到了哪一步?是真正擁有了自己的靈魂與高度,還是……僅僅停留在模仿與追趕的階段?”
他的話,猶如一顆投入平靜湖面的石子,瞬間在在場(chǎng)所有華夏音樂人心中激起千層浪。翻譯將這段話完整譯出后,幾位年輕的副教授臉上已經(jīng)顯出怒色。
周院長(zhǎng)抬手,制止了身后輕微的騷動(dòng)。他臉上的笑容淡去,目光平靜地掃過(guò)眼前這七位不請(qǐng)自來(lái)的“大師”,緩緩開口:“既然各位大師如此‘熱心’,不遠(yuǎn)萬(wàn)里齊聚魔都,我們自然沒有閉門謝客的道理。音樂無(wú)國(guó)界,藝術(shù)可切磋。只是不知,各位想要的‘交流’,是何種形式?”
溫特沃斯會(huì)長(zhǎng)與讓-皮埃爾·勒菲弗交換了一個(gè)眼神,后者笑道:“簡(jiǎn)單。真正的音樂交流,不在演講廳,而在舞臺(tái)上。不在理論,而在指尖。我們提議,在賀綠汀音樂廳,舉辦一場(chǎng)公開的、高水平的鋼琴作品演奏交流會(huì)。
我們七人,每人將演奏一首能代表我們個(gè)人最新思考與技藝高度的作品——其中部分,可能是從未公開演奏過(guò)的新作。當(dāng)然我們也非常期待,能聽到來(lái)自東方同行的、同樣水準(zhǔn)的演繹與創(chuàng)作?!?
他頓了頓,目光掃過(guò)周院長(zhǎng)身后那些或憤怒或緊張的華夏面孔:“如果貴方覺得準(zhǔn)備不足,或者……一時(shí)難以湊齊足夠分量的演奏家與作品,我們也可以理解。畢竟,真正的藝術(shù)積淀,需要時(shí)間?!?
這話里的潛臺(tái)詞,再明顯不過(guò)。
周院長(zhǎng)沉默了幾秒鐘,這是一個(gè)精心設(shè)計(jì)的局,對(duì)方有備而來(lái),帶著頂尖的演奏家和可能秘而不宣的“新作”,就是要打華夏鋼琴界一個(gè)措手不及,在華夏最頂尖的音樂學(xué)府之一,當(dāng)眾定義“音樂的高下”,打擊華夏在文化自信上的崛起勢(shì)頭。
這些年,華夏在經(jīng)濟(jì)、科技、軍事等領(lǐng)域的高速發(fā)展,讓某些習(xí)慣了居高臨下的西方勢(shì)力倍感焦慮,他們急于在自己仍掌握話語(yǔ)權(quán)和審美標(biāo)準(zhǔn)的領(lǐng)域——如古典音樂的核心圈層——證明自己的“不可動(dòng)搖”,并試圖將華夏定位為“模仿者”和“追隨者”。
拒絕,等于示弱,正中對(duì)方下懷。接受,倉(cāng)促應(yīng)戰(zhàn),勝算渺茫。
但,沒有選擇。
“好。”周院長(zhǎng)的聲音沉穩(wěn)而有力,“客隨主便,既然各位大師提出了如此富有‘建設(shè)性’的建議,我們魔都音樂學(xué)院,以及華夏音樂界,自當(dāng)奉陪。時(shí)間?”
“明天如何?”溫特沃斯會(huì)長(zhǎng)吐出一口煙圈,“真正的音樂家,隨時(shí)都在狀態(tài)。當(dāng)然,如果貴方需要更多時(shí)間‘準(zhǔn)備’……”
“不必?!敝茉洪L(zhǎng)斬釘截鐵,“就明天。上午十點(diǎn),賀綠汀音樂廳,公開交流。我們會(huì)廣邀媒體、業(yè)內(nèi)同仁和本校師生觀摩。讓音樂自己說(shuō)話?!?
“痛快!”讓-皮埃爾·勒菲弗撫掌,“那就期待明天,能聽到令人‘耳目一新’的東方之音了?!?
七位西方大師在工作人員引導(dǎo)下前往貴賓休息室,但那空氣中彌漫的無(wú)形壓力,卻沉甸甸地壓在了每一位華夏音樂人的心頭。
消息像野火一樣傳開。不到一小時(shí),整個(gè)華夏音樂圈都震動(dòng)了。電話從四面八方打到魔都音樂學(xué)院,打到中央音樂學(xué)院,打到華夏音樂家協(xié)會(huì)。高層連夜召開緊急會(huì)議。
“這是文化領(lǐng)域的‘狙擊戰(zhàn)’!”一位文化部門的領(lǐng)導(dǎo)在電話會(huì)議中語(yǔ)氣凝重,“對(duì)方來(lái)勢(shì)洶洶,目的明確。我們絕不能掉以輕心,立刻在全國(guó)范圍內(nèi),召集最頂尖的鋼琴演奏家、作曲家!老中青三代,只要有實(shí)力、有代表作、有臨場(chǎng)發(fā)揮能力的,全部征調(diào)!連夜趕往魔都!”
“可是時(shí)間太緊了!只有不到二十個(gè)小時(shí)!”有人焦急道。
“緊也要上!這是榮譽(yù)之戰(zhàn)!對(duì)方想打我們一個(gè)立足未穩(wěn),我們就要讓他們看看,什么是華夏音樂家的風(fēng)骨和應(yīng)急能力!”另一位老藝術(shù)家拍案道,“我立刻動(dòng)身!”
“曲目呢?對(duì)方很可能演奏新作。
會(huì)議陷入了短暫的沉默。在這個(gè)音樂歷史相對(duì)貧瘠的平行世界,華夏與西方在古典音樂領(lǐng)域的積累都遠(yuǎn)不如真實(shí)歷史深厚,雙方都處在探索和發(fā)展階段。
但西方諸國(guó)由于歷史原因,在音樂理論體系和創(chuàng)作傳統(tǒng)上仍有一定先發(fā)優(yōu)勢(shì)。華夏雖然近幾十年來(lái)奮起直追,在演奏技藝和普及教育上取得了巨大成就,但在高精尖的原創(chuàng)作品,尤其是能引領(lǐng)潮流、定義審美的大型鋼琴創(chuàng)作上,仍存在明顯短板。
在這種突發(fā)性的、要求“最新最高水準(zhǔn)原創(chuàng)”的對(duì)決中,臨時(shí)拿出能抗衡對(duì)方可能準(zhǔn)備了數(shù)月甚至數(shù)年的“秘密武器”的新作,幾乎不可能。
“先應(yīng)對(duì)演奏!挑選我們演奏家最拿手、最能體現(xiàn)華夏鋼琴學(xué)派水準(zhǔn)和東西融合特色的作品!”
“同時(shí),立刻組織頂尖作曲家,看能否在最短時(shí)間內(nèi),提供一些有分量的新作片段或完整作品,哪怕只是鋼琴小品!有一分力,出一分力!”
一場(chǎng)沒有硝煙的文化戰(zhàn)爭(zhēng),悄然拉開了序幕。
---
賀綠汀音樂廳,可容納一千二百人的觀眾席在上午九點(diǎn)半就已座無(wú)虛席。過(guò)道里加滿了臨時(shí)座椅,仍然有許多師生和聞?dòng)嵹s來(lái)的音樂愛好者站著。