不想去
王總，本名王德發(fā)，那天在幼兒園被張凡當(dāng)眾干凈利落地撂倒在地墊上后，羞憤交加，手腕的劇痛和腰背的酸麻更是時(shí)刻提醒著他那份難堪。他咬牙切齒地發(fā)誓要讓那個(gè)“不知天高地厚的小白臉”付出代價(jià)。
他一邊讓醫(yī)生處理手腕的扭傷，一邊立刻動(dòng)用了自己的關(guān)系網(wǎng)，要求查清楚“張戀晴的父親張凡”到底是什么來頭。
調(diào)查結(jié)果在
不想去
但他眉宇間總帶著一股揮之不去的戾氣和隱隱的優(yōu)越感。柳晴是他的妻子，曾是模特，容貌姣好，身材高挑，但氣質(zhì)柔弱，眼神中常常帶著一絲不易察覺的驚惶和順從。他們結(jié)婚兩年，沒有孩子。
傳聞孫浩脾氣暴躁，有極強(qiáng)的控制欲，雖未證實(shí)有實(shí)質(zhì)性家暴，但多次被拍到在公開場合對柳晴厲聲呵斥，柳晴在媒體前也總是小心翼翼，笑容勉強(qiáng)。節(jié)目組選擇他們，或許是看中了其家庭的“爭議性”和“話題度”，試圖展現(xiàn)“問題家庭”在節(jié)目中的互動(dòng)與可能的改變？這背后的考量令人費(fèi)解。
六組家庭在節(jié)目組約定的日期，陸續(xù)抵達(dá)陽朔的度假別墅區(qū)。
初次見面的氣氛總體還算融洽，大家互相寒暄，介紹自己的孩子。小戀晴好奇地看著其他小朋友，尤其是和她年齡相仿的吳悠和李小虎。陳帆夫婦穩(wěn)重謙和，周子軒夫婦熱情主動(dòng)，吳瀚夫婦有些矜持但禮貌，李銘宇夫婦爽朗大方。
唯有孫浩，握手時(shí)力道很重，眼神帶著審視的意味掃過張凡，尤其是在陸雪晴身上停留了片刻，那目光讓陸雪晴微微蹙眉，下意識地靠近了張凡。柳晴則全程幾乎沒怎么說話，只是緊緊跟在孫浩身邊半步之后的位置，勉強(qiáng)笑著。
簡單的集體見面和節(jié)目規(guī)則說明（強(qiáng)調(diào)真實(shí)、自然、節(jié)目組不干預(yù)基本生活，只提供必要物資和任務(wù)提示）后，各家庭便拿著鑰匙，分別進(jìn)入了分配給自己的別墅。
編號為“3號”的別墅，就是張凡一家的臨時(shí)住所。推開院門，是一個(gè)小巧精致的前庭，鵝卵石小徑通向白色的兩層小樓。一樓是寬敞的客廳、開放式廚房和餐廳，以及一間客用衛(wèi)生間。
二樓則是一大一小兩間臥室（主臥和兒童房）以及主衛(wèi)。裝修是簡約的度假風(fēng)，原木色調(diào)，大面積玻璃窗將陽朔的山水景色引入室內(nèi)，明亮舒適。
當(dāng)然仔細(xì)看，能在客廳角落、廚房上方、樓梯轉(zhuǎn)角等處發(fā)現(xiàn)那些小巧隱蔽的攝像頭指示燈。臥室和浴室門上有明確的“隱私區(qū)域，無錄制”標(biāo)識。
“哇，新房子！”小戀晴好奇地跑進(jìn)去，在光滑的木地板上轉(zhuǎn)了個(gè)圈。
陸雪晴抱著女兒，在一樓慢慢走著，熟悉環(huán)境，檢查廚房的基本設(shè)施和節(jié)目組準(zhǔn)備的初始食材（米面油鹽、基礎(chǔ)調(diào)料、一些耐儲(chǔ)存的蔬果肉類）。張凡則拎著兩個(gè)大行李箱，直接上了二樓。
直播信號從各家庭進(jìn)入別墅后就已悄然開啟，多個(gè)機(jī)位可供觀眾選擇切換。張凡和陸雪晴所在的3號別墅，很快吸引了大量觀眾涌入，畢竟這對夫妻的神秘感和好口碑早已吊足了人們胃口。
鏡頭下，張凡的行動(dòng)有條不紊得近乎“枯燥”，卻又透著一股強(qiáng)烈的真實(shí)感。
他先將最大的行李箱在主臥打開，里面整齊地碼放著一家人的衣物。他拿出自己和陸雪晴的衣物，按照在家里的習(xí)慣，他的掛在衣柜左側(cè)，陸雪晴的按類別和顏色掛在右側(cè)。
內(nèi)衣等小件物品放入分隔收納盒。然后，他打開另一個(gè)稍小的箱子，里面是小戀晴的衣服、繪本、她離不開的幾個(gè)小玩偶，以及陸雪晴的一些護(hù)膚品和日常保健藥品。
他細(xì)致地將女兒的小裙子、褲子、上衣分門別類掛進(jìn)兒童房的衣柜，玩偶放在床頭，繪本擺在靠窗的小書架上。陸雪晴的護(hù)膚品和藥品，被他仔細(xì)地放在主臥梳妝臺(tái)一個(gè)干燥避光的區(qū)域。
整個(gè)過程，他沒有任何對著鏡頭表現(xiàn)的意圖，甚至很少抬頭，只是專注地處理著手上的事情，動(dòng)作熟練而迅速，仿佛已經(jīng)做過千百遍。
那種自然而然、毫不作態(tài)的“家務(wù)力”，讓后臺(tái)監(jiān)控的導(dǎo)演組和直播間的觀眾都看得有些愣神。
我的天……凡神收拾行李這么熟練的嗎？
看他疊衣服的手法，好規(guī)整??！比我媽疊得還好！
重點(diǎn)是表情啊姐妹們！他一臉平靜，就像在完成一件再普通不過的日常工作！