季聽沒有哭，只是望著窗外的天空。京北的秋天比山城冷，風(fēng)從窗戶縫里鉆進來，帶著涼意。他摸出口袋里的筆記本，翻開第一頁，上面是宋書意寫的一行字：“季聽，不管去哪，都要記得回家的路?！?

他拿起筆，在下面寫了一行字：“等我爸醒了，就回去。”筆鋒頓了頓，又添了一句：“也等你。”

幾天后，季聽去部隊報了名。穿上軍裝的那天，他特意去醫(yī)院看了亓信中，趴在病床邊小聲說：“爸，我當兵了。你快點醒過來，看看我穿軍裝的樣子?！?

病床上的亓信中沒有反應(yīng)，只是儀器上的線條輕輕跳了一下，像是在回應(yīng)他。季聽站起身，整理了一下軍裝的領(lǐng)口，轉(zhuǎn)身走出病房――他知道，這條路不好走，但為了家人，他必須走下去。只是他不知道，這一留，會是多久；而山城的那盞燈，又會等他多久。

她看了一眼臉色蒼白的季聽，又看了看宋書意，語氣帶上了懇求："沈知行今天不在家，我一個人有點……你們能不能，先替我陪陪唐姨？她……她有點慌了神。"

季聽依舊沉默著，像一尊凝固的雕像，所有的反應(yīng)都內(nèi)斂在那緊繃的軀體里。

宋書意立刻明白了亓樂的難處，她毫不猶豫地點頭應(yīng)承下來："亓姐，你快去吧，路上小心。這里有我們呢，你放心。"

亓樂感激地看了宋書意一眼，那眼神里包含了太多情緒："那就拜托你們了！"說完，她攏了攏衣領(lǐng)，快步朝著胡同口跑去，腳步聲急促而凌亂。

宋書意深吸一口氣，伸手輕輕推開了那扇虛掩的木門。院子里，唐錦云正站在那里，雙手無意識地絞在一起，臉色蒼白得沒有一絲血色。她顯然聽到了剛才門外所有的對話，目光越過宋書意，直直地落在她身后的季聽身上，那雙與季聽極為相似的眼眸里，此刻盛滿了無助和恐慌，還有一絲看到兒子后本能流露出的依賴。

"……歲歲。"唐錦云往前踉蹌了兩步，聲音帶著明顯的哽咽，像是抓住了救命稻草，又像是害怕聽到更壞的消息。

宋書意趕忙上前輕輕扶住唐錦云微微發(fā)抖的胳膊，用自己最鎮(zhèn)定、最溫和的聲音安撫道："阿姨，您先別自己嚇自己。電報上沒說嚴重，可能就是需要家人過去看看。亓叔叔是軍人，身體素質(zhì)好，吉人天相，一定不會有事的。"

她的聲音仿佛帶著一種奇異的安撫力量，讓唐錦云劇烈起伏的胸口稍稍平復(fù)了一些，但那雙充滿恐懼的眼睛，依舊牢牢地鎖在季聽身上，仿佛想從他那里得到某種確認或者支撐。

而季聽，直到此刻，才仿佛從那種極致的震驚和沉默中稍稍掙脫出來。他抬起眼，迎上母親那脆弱而依賴的目光，又看了一眼努力維持鎮(zhèn)定、安撫著母親的宋書意。他深邃的眼底，種種復(fù)雜的情緒。_c