冬至過(guò)后，一場(chǎng)大雪悄然而至。

雄關(guān)縣，位于南江省東南部，隸屬于云清市，翻過(guò)松岳山，渡過(guò)云谷河，就到了經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)的東嶺省。

一河之隔，一邊是群山環(huán)繞，一邊是一馬平川。雄關(guān)縣憑借易守難攻的地勢(shì)地貌，千百年來(lái)成為兵家必爭(zhēng)之地。在歷史的長(zhǎng)河中，鎮(zhèn)南關(guān)，斬天塹，御外敵，守家園，地位重要，不可磨滅。

直至六七十年代，崇山峻嶺里還藏匿著槍械廠、炮彈廠、汽車廠等從沿海城市轉(zhuǎn)移過(guò)來(lái)的三線廠，為新中國(guó)建設(shè)默默地貢獻(xiàn)著光和熱。

進(jìn)入新世紀(jì)，曾經(jīng)的榮光和輝煌湮沒(méi)在連綿的大山里，成為南江省三十六個(gè)貧困縣之一，出現(xiàn)在國(guó)家級(jí)貧困縣名單中。反觀相鄰的福川縣，歷史上反復(fù)被鐵騎踐踏，自然災(zāi)害頻發(fā)，改革開(kāi)放后抓住了發(fā)展機(jī)遇，短短幾十年成了全國(guó)百?gòu)?qiáng)縣。

南江大學(xué)“筑夢(mèng)”支教團(tuán)，成立已有十余年，專注服務(wù)于全省貧困偏遠(yuǎn)且教育落后的地區(qū)，雄關(guān)縣是其中之一。

不同于新聞報(bào)道中的支教方式，一個(gè)導(dǎo)師帶著十幾個(gè)研究生或本科生，扛著支教服務(wù)旗，浩浩蕩蕩來(lái)到某貧困縣，如同城里的少爺公主下來(lái)體驗(yàn)生活，蜻蜓點(diǎn)水“糊弄”十天半月，拿著暑期實(shí)踐表一蓋章，在高規(guī)格座談會(huì)上一發(fā)，歡送儀式結(jié)束后火速離開(kāi)。

南江大學(xué)不屑于“作秀”，而是實(shí)打?qū)嵉靥暨x優(yōu)秀教師和研究生到貧困縣真支教。每年會(huì)派出幾支三到五人組成的支教隊(duì)，為期一年。

新聞傳播學(xué)院講師喬巖主動(dòng)報(bào)名參加了支教活動(dòng)，倒不是下來(lái)鍍金，從大山走出來(lái)的他，十分清楚農(nóng)村孩子對(duì)知識(shí)的渴望?？释叱龃笊?，改變命運(yùn)。

得知要到雄關(guān)縣支教，喬巖在南江省地圖的角落里找到了該地。全省65個(gè)縣市區(qū)，之前聽(tīng)說(shuō)過(guò)，但一次也沒(méi)去過(guò)。

暑假尾聲，喬巖隨同其他隊(duì)員來(lái)到雄關(guān)縣。簡(jiǎn)單的歡迎儀式后，將他們分到位于縣城的縣一中，說(shuō)是各方面條件好一些。全省最高學(xué)府下來(lái)的，當(dāng)然要拿出最大誠(chéng)意招待。

喬巖直接詢問(wèn)哪里條件最艱苦，最需要老師，他要到那里去支教。教育局領(lǐng)導(dǎo)以為在開(kāi)玩笑，反復(fù)勸說(shuō)見(jiàn)其態(tài)度堅(jiān)決，只好安排到三河廟鄉(xiāng)中學(xué)。

三河廟鄉(xiāng)距離縣城要兩個(gè)多小時(shí)車程。喬巖第一次下來(lái)時(shí)，差點(diǎn)沒(méi)把他顛殘廢。一開(kāi)始大路平坦，駛?cè)豚l(xiāng)道后一路盤山公路。一座山接一座山，一道彎連一道彎，一會(huì)兒沖向云端，一會(huì)兒跌入谷底，如同坐過(guò)山車般刺激。

路窄彎多且破，司機(jī)叼著煙單手握方向盤嫻熟地駕駛著破桑塔納飛速奔馳，遇到坑壓根不減速，直接沖過(guò)去。坐在副駕駛室的喬巖彈射起來(lái)，一路上不知撞了幾回車頂。要是對(duì)面來(lái)了車，還需找合適的位置錯(cuò)車。司機(jī)顯然等不及，強(qiáng)行躥到排水渠里，等車過(guò)來(lái)后還不忘搖下車窗對(duì)罵幾句，起步的時(shí)候吸一口濃痰啐出去。

喬巖以為老家就夠偏遠(yuǎn)落后的，沒(méi)想到雄關(guān)縣比金安縣地理環(huán)境更惡劣，生活條件更艱苦。如果不是支教，真不敢想象還有如此窮苦之地。