我叫年火勺，我的老家是北方的一個(gè)小城市，父母都是國(guó)營(yíng)工廠里三班倒的工人。

小時(shí)候，一到周末父母上班，空蕩蕩的家里就只剩我一個(gè)人。我們家沒(méi)養(yǎng)寵物，沒(méi)有人能陪我，爺爺奶奶在鄉(xiāng)下買的小院子里住，很少來(lái)看我，我父母也不想打擾他們的晚年生活。

姥姥姥爺更是早早離世，家中親戚也走動(dòng)甚少。孤獨(dú)如同濃稠的黑暗，死死地包裹著我的童年，每一個(gè)寂靜的午后，每一個(gè)獨(dú)自等待的夜晚，都像是被無(wú)盡的空虛填滿。

鄭正好是我從小玩到大的摯友。他家是后來(lái)才搬進(jìn)我們小區(qū)，他的平時(shí)父母做點(diǎn)小生意，平日里也難得在家。那些沒(méi)大人管束的周末，我大多在他家度過(guò)。

白天，我們?cè)诠珗@瘋玩，去城邊小山抓螞蚱、蟈蟈，或是窩在家里打游戲機(jī)。雖說(shuō)不在同一所學(xué)校，可我們總會(huì)湊在一起寫(xiě)作業(yè)。他家境不如我，去網(wǎng)吧的錢(qián)也都是我出，所以我倆的友誼那叫一個(gè)鐵。在那些年少的時(shí)光里，我們互相陪伴，度過(guò)了無(wú)數(shù)個(gè)歡樂(lè)的日子，每一段回憶都像是一顆璀璨的星星，鑲嵌在我童年的夜空。

要上高中的時(shí)候，我去了省城讀書(shū)，那三年，手機(jī)還沒(méi)普及，我們靠書(shū)信往來(lái)維系著聯(lián)系。寒暑假回老家，我們還能見(jiàn)面，只是不像小時(shí)候那般無(wú)話不談了。我能察覺(jué)到，他心里似乎有了階級(jí)的隔閡。

我請(qǐng)他下館子，他總是推脫，要不就找借口讓我在家做飯一起吃。每次看到他欲又止的樣子，我心里都有些不是滋味，曾經(jīng)親密無(wú)間的我們，仿佛被一條無(wú)形的鴻溝慢慢隔開(kāi)。

后來(lái)我考上了東南亞一個(gè)發(fā)達(dá)小國(guó)家的大學(xué)，就和他漸漸斷了聯(lián)系。有時(shí)候過(guò)年回家，偶爾能和他見(jiàn)上一面，可每次也就一個(gè)小時(shí)左右，他就匆匆有事離開(kāi)。有時(shí)候我過(guò)年的不回家，也就見(jiàn)不到他了。后來(lái)聽(tīng)說(shuō)他考的大學(xué)不太理想，他選了學(xué)醫(yī)。他父母在他上大學(xué)時(shí)同時(shí)生病，他只能半工半讀，日子過(guò)得十分艱難。后來(lái)又從旁人的口中聽(tīng)到他的近況，我心里滿是心疼，卻又不知道該如何幫他，畢竟我們已經(jīng)走上了不同的人生軌跡。

大學(xué)畢業(yè)后，我留在那個(gè)東南亞小國(guó)創(chuàng)業(yè)發(fā)展。誰(shuí)能想到，一場(chǎng)疫情，讓我投資的生意徹底失敗，無(wú)奈之下，我決定回國(guó)，在南方的一個(gè)沿海城市定居下來(lái)。畢竟南方的生活和發(fā)展空間要比我老家的小城市要大的多。生活仿佛一個(gè)巨大的滾輪，將我從云端狠狠拋落，又重新推向了一個(gè)陌生的方向。

回國(guó)后，平靜的而又忙碌的日子又過(guò)了四年，這四年基本上因?yàn)樯獾氖虑榫蜎](méi)怎么回過(guò)老家了。

突然有一天，一個(gè)老家省份的陌生電話打了進(jìn)來(lái)。電話一接通，我就聽(tīng)出了是那久違了的摯友鄭正好的聲音。

他先是熱情地和我寒暄了幾分鐘，那熟悉的聲音讓我一下子回到了過(guò)去，他笑著說(shuō)：“火勺，這么多年沒(méi)聯(lián)系，你小子過(guò)得咋樣??？”我也笑著回應(yīng)：“還行吧，你呢？這些年都在忙啥？”他嘆了口氣，說(shuō)道：“就那樣唄，又回到農(nóng)村，在農(nóng)村瞎忙活，掙點(diǎn)糊口錢(qián)。”幾句家常之后，他話鋒一轉(zhuǎn)，問(wèn)道：“火勺，你是不是定居在南方了？”得到我的肯定答復(fù)后，他說(shuō)：“我打算去你那旅游幾天?！?

我滿心詫異，一方面好奇他怎么知道我的電話，畢竟這么多年沒(méi)聯(lián)系了；另一方面，據(jù)家里人說(shuō)，他大學(xué)畢業(yè)后確實(shí)是又搬回去了農(nóng)村生活，生活條件很差，經(jīng)常借錢(qián)度日，來(lái)我這旅游可不是一筆小數(shù)目。

但他既然開(kāi)口了，我還是很高興，我們有著那么多年的友誼和童年美好的回憶在，又畢竟是曾經(jīng)無(wú)話不談的發(fā)小嘛，我心里也希望能見(jiàn)見(jiàn)他。我趕忙說(shuō)：“我去機(jī)場(chǎng)接你?！笨刹还芪以趺磮?jiān)持，他都拒絕了，只問(wèn)了我要了我家的地址，說(shuō)直接來(lái)家里找我。他告訴我航班是晚上到，大概夜里10點(diǎn)半落地，從機(jī)場(chǎng)到我家得一個(gè)多小時(shí)，估計(jì)12點(diǎn)多能到。掛了電話，我心里既期待又疑惑，不知道多年未見(jiàn)的他變成了什么樣子，又為何突然要來(lái)我這里，他可能還有其他的事情吧！

到了他來(lái)的這天，我滿心期待，提前備好了酒菜，想著他來(lái)了先在家吃點(diǎn)，好好休息一晚，明天再帶他四處逛逛。好不容易熬到12點(diǎn)45分，“咚咚咚、咚”，四聲敲門(mén)聲傳來(lái)。

我當(dāng)時(shí)沒(méi)多想，打開(kāi)門(mén)，一股刺骨的寒意撲面而來(lái)，仿佛有一只無(wú)形的手，瞬間攥緊了我的心臟。鄭正好站在門(mén)口，整個(gè)人陰氣沉沉的，衣著看著非常古怪，可又說(shuō)不上哪里不對(duì)勁。他身形消瘦得如同枯木，臉頰深深凹陷，皮膚呈現(xiàn)出一種青灰色，像是蒙了一層薄薄的霜。他的眼神中透著一絲難以喻的疲憊，那雙眼仿佛兩個(gè)深不見(jiàn)底的黑洞，散發(fā)著冰冷的氣息。

我忙招呼他：“正好，快進(jìn)來(lái)，等你好久了，餓了吧，快吃飯吧。”他微微點(diǎn)頭，走進(jìn)屋里，腳步拖沓，每一步都像是拖著千斤重的枷鎖，在地板上留下沉悶的聲響。

小主，這個(gè)章節(jié)后面還有哦，請(qǐng)點(diǎn)擊下一頁(yè)繼續(xù)閱讀，后面更精彩！

吃飯的時(shí)候，詭異的事情一樁接一樁。他每道菜都要先湊上去聞聞，鼻尖幾乎要貼到菜盤(pán)里，聞的時(shí)間長(zhǎng)得有些離譜，像是在空氣中捕捉著某種難以察覺(jué)的氣息。隨后，他緩緩伸出手，那雙手瘦骨嶙峋，青筋如同一條條蚯蚓般盤(pán)在皮膚上，手指微微有些顫抖。他用手擋著嘴，那動(dòng)作僵硬而遲緩，仿佛關(guān)節(jié)都生了銹。他張開(kāi)嘴，牙齒呈現(xiàn)出一種詭異的暗黃色，牙縫間似乎還殘留著一些暗紅色的不明物質(zhì)。

當(dāng)食物入口，我瞪大了眼睛死死地盯著他，卻壓根看不到他咀嚼食物。食物像是被一股無(wú)形的力量牽引著，直接滑進(jìn)他的喉嚨。他的喉嚨沒(méi)有任何蠕動(dòng)的跡象，可食物就這么沒(méi)了，仿佛他的喉嚨像是一個(gè)無(wú)聲的黑洞，食物滑進(jìn)去后，沒(méi)有一絲動(dòng)靜，沒(méi)有吞咽的聲音，也沒(méi)有任何正常人進(jìn)食時(shí)該有的反應(yīng)。

他的嘴唇緊閉的時(shí)候，偶爾會(huì)有一絲黑色的黏液從嘴角滲出，他卻毫無(wú)察覺(jué)，依舊緩慢地重復(fù)著下一個(gè)進(jìn)食的動(dòng)作。

我心里直發(fā)毛，卻又不好多問(wèn)。

我試著找些話題，問(wèn)他：“正好，你這些年都在忙啥呢？”

他頓了頓，聲音沙啞得如同砂紙摩擦，說(shuō)：“瞎忙唄，種種地，養(yǎng)養(yǎng)雞，沒(méi)事的時(shí)候上山上弄點(diǎn)草藥，日子就那么一天天的過(guò)唄。你呢，在這邊混得咋樣？”

我回答道：“也就那樣，做點(diǎn)小生意，平時(shí)旺季的時(shí)候忙的不可開(kāi)交，淡季的時(shí)候又把旺季賺的錢(qián)賠進(jìn)去，就是勉強(qiáng)糊口。那你平時(shí)除了種地沒(méi)再找個(gè)工作嗎？你現(xiàn)在工作咋樣啊？”

他只是含糊地回了句：“平時(shí)也做點(diǎn)零活，就是貼補(bǔ)一下，不太好，混口飯吃。”

我又追問(wèn)：“是在哪工作??？做哪一行呢？”

他皺了皺眉，不耐煩地說(shuō)：“誒呀！就是些雜七雜八的短工活，有啥活干啥活，那都不叫工作，沒(méi)啥好說(shuō)的?！彼幕卮鹂偸呛芎?jiǎn)短，讓我感覺(jué)我們之間好像隔著一層什么東西，再也回不去從前那種暢所欲的感覺(jué)了。

又瞎聊了一會(huì)，我問(wèn)他晚上休息怎么安排的！他說(shuō)他沒(méi)訂酒店，想住在我家。我家是三居室，我趕忙把客房簡(jiǎn)單收拾了一下。

他一進(jìn)屋就關(guān)上了門(mén)。我在餐廳收拾殘羹剩飯時(shí)，隱隱聞到一股腐臭的味道，那味道像是從地底深處散發(fā)出來(lái)的，帶著一股令人作嘔的腥氣。

我起初以為是食物變質(zhì)了，沒(méi)太在意。可等我準(zhǔn)備睡覺(jué)，那腐臭的味道越來(lái)越重，濃烈得幾乎讓人窒息，仿佛有無(wú)數(shù)只小蟲(chóng)在鼻腔里亂撞。

我起身一聞，確定是從他房間傳出來(lái)的。我還貼心地在門(mén)外敲門(mén)提醒：“正好，你是不是帶了臭豆腐、臘肉之類的，記得放冰箱，不然這味兒太大了?！?

可屋里一點(diǎn)回應(yīng)都沒(méi)有，我想著他可能睡了，就回自己屋睡了。躺在床上，那股腐臭的味道似乎還在鼻尖縈繞，我翻來(lái)覆去難以入眠，心里對(duì)今晚發(fā)生的種種感到十分不安。

第二天早上，我起來(lái)看他房門(mén)緊閉，以為他旅途勞累，就沒(méi)打擾。一直等到中午，屋里還是沒(méi)動(dòng)靜，我敲門(mén)沒(méi)人應(yīng)，在屋外打他電話，也沒(méi)人接，奇怪的是，屋里根本聽(tīng)不到電話鈴聲。

我心里開(kāi)始害怕，怕他出什么事，趕忙用鑰匙打開(kāi)了他的房間門(mén)。這一看，我傻眼了，屋內(nèi)根本不像是有人住過(guò)的樣子，床單平整得沒(méi)有一絲褶皺，枕頭還在原來(lái)我習(xí)慣擺放的位置，就好像時(shí)間在這里靜止了一樣。我滿心疑惑，又撥通他電話，還是沒(méi)人接。我在房間里踱步，心里充滿了困惑，昨晚明明看著他進(jìn)了這個(gè)房間，怎么現(xiàn)在好像根本沒(méi)人來(lái)過(guò)一樣。

傍晚時(shí)分，鄭正好給我發(fā)來(lái)消息：“火勺，我早上走得早，沒(méi)好意思打擾你。有點(diǎn)事出去了，手機(jī)昨晚忘記充電，剛找到共享充電寶充上電?！?

我趕緊回復(fù)：“你去哪了??？早上我敲你房間的門(mén)也沒(méi)反應(yīng)，打電話也不接，可把我急壞了?！?

他回復(fù)道：“臨時(shí)有點(diǎn)急事，來(lái)不及打招呼。晚上我還回去你那住，你別做飯了，我?guī)С缘幕厝?，你要是餓就先自己墊墊肚子吧?！?

我和他說(shuō)打他電話沒(méi)人接，就是想告訴他，他說(shuō)的電話關(guān)機(jī)了是謊，可是他還是聽(tīng)不出我話里的意思。