解放牌卡車的發(fā)動機(jī)在清晨的冷風(fēng)中發(fā)出低沉的咆哮。
二癩子握著方向盤的手有些汗。
前方那座跨河大橋就在視野盡頭,兩輛漆著“路政”字樣的吉普車依然橫在路中央。
那塊“前方修路,禁止通行”的木牌子在風(fēng)中晃蕩,透著股子賴皮勁。
張主任正披著那件厚重的呢子大衣,站在橋頭的背風(fēng)處,手里捧著個熱氣騰騰的搪瓷缸。
他看著遠(yuǎn)處那輛墨綠色的卡車再次出現(xiàn),嘴角扯出一抹陰冷的弧度。
昨晚在縣里,他已經(jīng)跟幾個老伙計(jì)通過氣了。
只要咬死這橋是危橋,顧南川就算有通天的本事,也得在這兒憋死。
“顧廠長,怎么又回來了?”
張主任見卡車停穩(wěn),慢悠悠地踱步到車頭前,吐掉嘴里的茶葉沫子。
他瞇著眼,語氣里帶著貓戲老鼠般的戲謔。
“不是說要去省里找大領(lǐng)導(dǎo)嗎?怎么,領(lǐng)導(dǎo)沒見著,倒是把油燒了不少?”
顧南川推開車門,皮鞋踩在橋頭的碎石地上,發(fā)出清脆的撞擊聲。
他手里沒有拿煙,也沒有拎那個黑皮包。
他手里只有一張折疊整齊的公文紙。
“張主任,這一宿守在橋頭,安平縣的治安要是都像你這么盡心,那就天下太平了。”
顧南川走到張主任面前,目光掃過那兩輛擋路的吉普車。
“挪車吧,我趕時間回村開工?!?
張主任像是聽到了什么笑話,夸張地張大嘴巴,對著身后的路政人員哄笑。
“聽見沒?顧廠長趕時間!他以為這馬路是他家開的!”
他收起笑容,臉色一沉,指著那塊禁止通行的牌子。
“公事公辦!這橋沒修好之前,就算縣長來了也得繞道!”
“顧南川,我勸你識相點(diǎn),回廠子里把那份收編協(xié)議簽了,這路自然就順了。”
顧南川沒說話,只是把手里那張公文紙慢慢展開。
紅色的抬頭在晨光下顯得格外刺眼――省委辦公廳。
張主任的笑聲戛然而止。
他下意識地往前湊了湊,眼睛死死盯著那張紙。
顧南川把文件平舉在張主任的鼻尖前。
“省委林副書記簽發(fā)的,關(guān)于南意工藝廠列為省經(jīng)濟(jì)體制改革試點(diǎn)單位的批復(fù)?!?
顧南川的聲音很輕,卻像是一道驚雷在張主任耳邊炸響。
“張主任,你是老黨員了,應(yīng)該知道這‘試點(diǎn)單位’四個字意味著什么?!?
張主任的瞳孔劇烈收縮,額頭上的汗珠子瞬間滲了出來。
他看清了那個紅彤彤的五角星大印,也看清了末尾那幾個力透紙背的鋼筆字跡。
在這個年代,省委的紅頭文件就是尚方寶劍。
誰敢擋試點(diǎn)單位的路,誰就是在跟省里的改革大計(jì)唱對臺戲。
這份文件的分量,能把他這個縣辦主任壓成齏粉。
“這……這怎么可能……”
張主任嗓子里發(fā)出干澀的摩擦聲,手里的搪瓷缸子開始劇烈顫抖。
他怎么也想不通,顧南川一個泥腿子出身的廠長,怎么可能在這一夜之間通了天。
“張主任,這橋,你現(xiàn)在還修嗎?”
顧南川收回文件,眼神冷得像冰。
張主任腿肚子一軟,差點(diǎn)癱在地上。
他猛地轉(zhuǎn)過身,對著那幾個還在抽煙的路政人員歇斯底里地吼叫:
“撤!趕緊把路障撤了!都眼瞎了嗎?沒看見是省里的車嗎!”
那幾個人被嚇懵了,連滾帶爬地跑去搬牌子、挪吉普車。
兩輛車像是受驚的兔子,引擎發(fā)瘋般轟鳴,一頭扎進(jìn)了旁邊的荒草地。
顧南川沒再看張主任一眼,轉(zhuǎn)身上了駕駛室。
“二癩子,走?!?
解放卡車發(fā)出一聲勝利的咆哮,排氣管噴出的黑煙直接糊了張主任一臉。
卡車壓過橋面的伸縮縫,震動感傳遍全身。
蘇景邦在后座推了推眼鏡,看著后視鏡里那個跪在路邊擦臉的張主任,嘴角勾起一抹弧度。
“南川,這張紙,救了咱們的命,也招了別人的眼。”
蘇景邦的聲音很冷靜。