1984年的百萬(wàn)富翁
1984年的秋陽(yáng),帶著一種熟透了的燥熱,透過(guò)紅山縣建行那扇巨大的茶色玻璃,投射在林川面前的紫檀木大班臺(tái)上。
點(diǎn)鈔機(jī)的轟鳴聲漸漸停歇,仿佛一頭喂飽了的巨獸,在滿足地喘息。
“一百二十三萬(wàn)五千元?!?
林川在心里默念著這個(gè)數(shù)字。
在這個(gè)萬(wàn)元戶都能上報(bào)紙、吃公糧還是鐵飯碗的年代,這串?dāng)?shù)字不僅僅是財(cái)富,它是一張通往權(quán)力頂峰的入場(chǎng)券,是一柄足以劈開(kāi)舊時(shí)代枷鎖的重劍。
他端起茶杯,看著杯中上下起伏的旗槍。
茶水是新任主任特意從保險(xiǎn)柜里拿出來(lái)的特級(jí)龍井,香氣清幽,卻壓不住空氣中那股若有若無(wú)的、屬于舊時(shí)代的腐朽氣息。
“林先生,您對(duì)這份評(píng)估報(bào)告有什么看法嗎?”
坐在對(duì)面的陳雪,微微前傾身體。
米色的風(fēng)衣勾勒出她曼妙而緊致的曲線,大波浪卷發(fā)垂在肩頭,透著一股這個(gè)偏遠(yuǎn)縣城絕不可能見(jiàn)到的摩登感。
她那雙如秋水般的眸子,正一瞬不瞬地盯著林川。
彈幕:主播,別被這娘們兒騙了!她包里藏著錄音筆呢!
彈幕:剛才她那個(gè)眼神,是典型的心理學(xué)誘導(dǎo),她在試探你的底價(jià)!
彈幕:這種級(jí)別的間諜放在84年,簡(jiǎn)直是降維打擊,可惜她遇到了開(kāi)掛的主播。
林川眼角的余光掃過(guò)彈幕,嘴角勾起一抹玩味的弧度。
他沒(méi)有直接回答陳雪的問(wèn)題,而是伸出修長(zhǎng)的手指,在厚厚的報(bào)告封面上輕輕彈了一下。
“陳小姐,這份報(bào)告,是周鼎讓你給我的吧?”
林川的聲音很平,平得像是一面鏡子。
陳雪的瞳孔在那一瞬間,發(fā)生了極其微小的地震。
雖然她很快就用一個(gè)優(yōu)雅的撩發(fā)動(dòng)作掩飾了過(guò)去,但那一抹驚慌,在擁有上帝視角的林川面前,無(wú)所遁形。
“林先生說(shuō)笑了,我是省行指派的顧問(wèn),周鼎周先生我只是在某些金融研討會(huì)上聽(tīng)說(shuō)過(guò)他的名字?!?
她笑得完美,連唇角的弧度都像是用尺子量出來(lái)的。
“是嗎?”
林川站起身,走到那扇巨大的落地窗前。
從這個(gè)高度望下去,正好可以看到紅山縣最繁華的十字路口。
那里有一座巨大的偉人塑像,正揮手指向遠(yuǎn)方。
遠(yuǎn)方,是連綿起伏的山巒,以及在那山巒之下,如巨獸般匍匐著的紅山鋼鐵廠。
“周鼎想要那塊地,因?yàn)樗?,明年省里就要修通往臨海市的高速公路,紅山鋼廠的舊址,就在規(guī)劃的出口上?!?
林川頭也不回地說(shuō)道,語(yǔ)氣淡然得像是在討論明天的天氣。
陳雪的手指猛地攥緊。
這是絕密!
省交通廳的規(guī)劃圖紙還沒(méi)下發(fā)到縣里,連周鼎也是靠著京城的關(guān)系才提前嗅到了風(fēng)聲。
這個(gè)林川,他怎么可能知道?
“他想以‘破產(chǎn)清算’的名義,用極低的價(jià)格把鋼廠吃下去,然后等高速一通,轉(zhuǎn)手賣給港商,賺那筆十倍、百倍的土地差價(jià)。”
林川轉(zhuǎn)過(guò)身,陽(yáng)光在他身后匯聚,讓他整個(gè)人看起來(lái)像是一個(gè)巨大的陰影。
“陳小姐,你告訴周鼎,這種‘空手套白狼’的戲碼,在我這兒,演不下去?!?
陳雪只覺(jué)得一股前所未有的壓力撲面而來(lái)。
那是上位者的威壓,是那種洞悉了所有因果后的絕對(duì)自信。
她試圖反駁,卻發(fā)現(xiàn)喉嚨里像塞了棉花,一個(gè)字也吐不出來(lái)。
“猴子!”
林川突然喊了一聲。
一直蹲在角落里,對(duì)著那一堆“大團(tuán)結(jié)”流哈喇子的猴子,猛地跳了起來(lái)。
“到!川哥,啥吩咐?”
“到!川哥,啥吩咐?”
“把錢存好,留出十萬(wàn)現(xiàn)金,裝在提包里?!?
林川大步走向大門,風(fēng)衣的下擺劃出一道凌厲的弧線。
“去哪兒啊川哥?”
“去紅山鋼鐵廠,見(jiàn)見(jiàn)那些快要餓死的師傅?!?
半小時(shí)后,一輛有些破舊的北京吉普,載著林川和一臉懵逼的猴子,顛簸在前往城西的土路上。
陳雪竟然也跟了上來(lái)。
她坐在后座,一不發(fā),只是那雙漂亮的眼睛里,寫滿了復(fù)雜的情緒。
她不明白,這個(gè)男人既然已經(jīng)看穿了這是一個(gè)坑,為什么還要往里跳?
紅山鋼鐵廠,曾經(jīng)是這個(gè)縣城的驕傲。
在那個(gè)“大煉鋼鐵”的年代,這里的火光曾照亮了半邊天。
但現(xiàn)在,它更像是一座巨大的墳?zāi)埂?
吉普車停在廠門口。
那扇曾經(jīng)威嚴(yán)的鐵大門,如今銹跡斑斑,半邊門軸已經(jīng)斷了,歪歪斜斜地掛著。
門衛(wèi)室里,一個(gè)穿著舊藍(lán)布工作服的老頭,正就著一碗清得見(jiàn)底的稀飯,啃著黑面饅頭。
看到車來(lái),老頭連頭都沒(méi)抬。
“別看了,廠長(zhǎng)跑了,書(shū)記病了,沒(méi)錢發(fā)工資,也沒(méi)活干?!?
老頭的聲音沙啞,帶著一種看透生死的死寂。
林川跳下車,皮鞋踩在焦黑的土地上,發(fā)出細(xì)碎的聲響。
他抬起頭,望向那高聳入云的煙囪。
煙囪已經(jīng)很久沒(méi)有冒煙了,上面長(zhǎng)滿了青苔,像一根孤獨(dú)的墓碑。
彈幕:這就是80年代的下崗潮前夕嗎?太壓抑了。
彈幕:這就是時(shí)代的眼淚啊,這些工人為國(guó)家奉獻(xiàn)了一輩子,最后卻落得這個(gè)下場(chǎng)。
彈幕:主播快看,左邊那個(gè)車間門口,是不是有人在鬧事?
林川順著彈幕的提示看去。
第一車間門口,黑壓壓地?cái)D了幾百號(hào)人。
那是紅鋼的工人。
他們大多面色蠟黃,眼神空洞,手里拿著各種各樣的工具——不是為了干活,而是為了防止有人來(lái)變賣廠里的設(shè)備。
“我們要吃飯!我們要發(fā)工資!”
“王八蛋廠長(zhǎng)!還我血汗錢!”
喊聲稀稀拉拉,透著一股有氣無(wú)力的絕望。
林川推開(kāi)門衛(wèi)室的門,徑直走了過(guò)去。
“你是誰(shuí)?干什么的?”
一個(gè)身材魁梧、滿臉橫肉的中年人攔住了林川。
他手里拎著一根鋼管,眼神兇狠。
他是紅鋼的保衛(wèi)科長(zhǎng),趙鐵柱。
“我是來(lái)救你們的人?!?
林川站定,直視著對(duì)方的眼睛。
“救我們?呵?!?
趙鐵柱冷笑一聲,上下打量著林川那一身考究的西裝。
“又是一個(gè)想來(lái)拆設(shè)備賣廢鐵的騙子吧?我告訴你,只要我趙鐵柱還有一口氣,誰(shuí)也別想動(dòng)廠里的一顆螺絲釘!”
“對(duì)!誰(shuí)也別想動(dòng)!”
周圍的工人們聚攏過(guò)來(lái),眼神里充滿了敵意。
在他們看來(lái),任何穿著體面的人,都是來(lái)喝他們血的寄生蟲(chóng)。
陳雪站在林川身后,臉色煞白。