咸魚(yú)娛樂(lè)成立
“刷刷刷。”
簽字筆在合同末尾龍飛鳳舞地劃過(guò),留下一行字跡:余樂(lè)。
“得嘞!哥您真是痛快人,活該您發(fā)財(cái)!”
中介小王笑得見(jiàn)牙不見(jiàn)眼,小心翼翼地收好合同,生怕這尊財(cái)神爺反悔?!澳氰€匙給您,水電卡都在這兒。有事兒您隨時(shí)呼我,隨叫隨到!”
“行了,回見(jiàn)。”
余樂(lè)擺擺手,像趕蒼蠅一樣把這喋喋不休的中介打發(fā)走。
防盜門(mén)“咔噠”一聲合上。
整個(gè)世界終于清凈了。
余樂(lè)站在這個(gè)所謂的“聚寶盆”中央,雙手插兜,環(huán)視四周。
五十平米。
聽(tīng)著不小,但因?yàn)楦窬制孑?,呈一個(gè)詭異的“l(fā)”型,顯得格外局促。
墻角的踢腳線翹起了一半,像是在嘲笑新房客的貧窮。
天花板上還殘留著上一家公司留下的海報(bào)痕跡,隱約能辨認(rèn)出“狼性文化”四個(gè)字。
“狼性?”
余樂(lè)嗤笑一聲,抬腳踢了踢那個(gè)早就干癟的蟑螂尸體。
“連蟑螂都餓死了,這狼是哈士奇吧。”
他走到窗邊,推開(kāi)那扇積滿灰塵的窗戶。
二月的寒風(fēng)夾雜著京城的塵土味兒灌進(jìn)來(lái),嗆得他咳嗽了兩聲。
不過(guò)視野倒是真的不錯(cuò)。
遠(yuǎn)處的北三環(huán)車(chē)水馬龍,在這個(gè)遍地黃金的年代,每個(gè)人都在為了生活奔波。
而他,余樂(lè),終于在這個(gè)繁華的都市里,擁有了一個(gè)屬于自己的……草臺(tái)班子。
“工作室算是有了?!?
余樂(lè)開(kāi)始在空蕩蕩的屋子里比劃。
“這塊兒,采光最好,放老板椅和沙發(fā)。必須得是那種能陷進(jìn)去的真皮沙發(fā),方便我思考人生(睡覺(jué))?!?
“這塊兒,靠墻,弄個(gè)隔音板,再搞套錄音設(shè)備,就是錄音棚了。”
“至于這塊兒……”
他指了指門(mén)口那塊只有巴掌大的地兒。
“前臺(tái)?算了,省了。也不需要接待誰(shuí),以后再說(shuō)吧?!?
規(guī)劃完畢。
余樂(lè)滿意地點(diǎn)點(diǎn)頭,隨手拉過(guò)一把不知道是誰(shuí)遺棄的折疊椅,也不嫌臟,一屁股坐下。
硬件好解決,有錢(qián)就行。
雖然他現(xiàn)在兜里的錢(qián)也不多了,但也差不多夠了。
難的是軟件。
也就是人。
現(xiàn)在的“公司”架構(gòu)極其精簡(jiǎn):
老板:余樂(lè)(兼職作詞、作曲、劇本、等各種事物)。
藝人:劉茜茜(兼職吉祥物、甚至還是未成年)。
這配置,別說(shuō)闖蕩娛樂(lè)圈了,去天橋底下賣(mài)藝都嫌人手不夠。
“得招人?!?
余樂(lè)摸著下巴,腦子里的算盤(pán)珠子撥得噼里啪啦響。
首先,經(jīng)紀(jì)人是剛需。
首先,經(jīng)紀(jì)人是剛需。
雖然他現(xiàn)在實(shí)際上在干這個(gè)活兒,但術(shù)業(yè)有專攻。
有些事兒,他一個(gè)大老爺們兒不方便出面。
比如跟那些品牌方扯皮,比如盯著劇組的服裝師別給茜茜穿些奇奇怪怪的衣服,再比如……充當(dāng)“人肉盾牌”擋色狼。
娛樂(lè)圈這地兒,水深王八多,遍地是大哥。
劉茜茜那張臉就是個(gè)禍水。
以后進(jìn)了劇組,或者去參加什么活動(dòng),指不定有多少油膩的中年投資人、或者自以為是的所謂“才子”想往上湊。
他余樂(lè)雖然不懼這些,但也不能天天拴在劉茜茜旁邊看著吧?
他還要睡覺(jué),還要炒股,還要享受咸魚(yú)人生呢。
而且,這個(gè)經(jīng)紀(jì)人必須得是女的。不然反倒是引狼入室。
還得是那種看起來(lái)慈眉善目,實(shí)則心狠手辣,能把一切圖謀不軌的雄性生物扼殺在搖籃里的人才。
“這要求……有點(diǎn)高啊?!庇鄻?lè)嘆了口氣。
除了經(jīng)紀(jì)人,還得有個(gè)搞技術(shù)的——編曲師。
他腦子里雖然裝著未來(lái)二十年的金曲庫(kù),但他又不是神仙。
他能哼出旋律,能寫(xiě)出歌詞,甚至能大概描述出編曲的風(fēng)格。
但真要讓他去把每一個(gè)音軌都做出來(lái),把貝斯、鼓點(diǎn)、吉他、弦樂(lè)一層層鋪上去……
殺了他吧。
那是人干的活兒?jiǎn)幔?
(請(qǐng))
咸魚(yú)娛樂(lè)成立
純純的體力活!