(1)
烏魯木齊的三月天,說變就變。
上午還晴朗得像塊玻璃,艾爾肯從廳里出來的時(shí)候,天就陰下來了,他站在臺階上看了看天空,沒拿傘,也不想去拿。
林遠(yuǎn)山在他身后點(diǎn)著一根煙:“想什么呢?”
“沒想什么。”
“那走吧?!?
兩人下了臺階,直奔停車場,今天的事說大不大,說小不小,去天山云數(shù)網(wǎng)絡(luò)科技有限公司做一次常規(guī)的安全審查,這家公司這兩年發(fā)展得挺快,拿下好幾個(gè)政府的數(shù)據(jù)項(xiàng)目,按規(guī)定要查一查。
其實(shí)艾爾肯心里明白,這不是一般的例行檢查。
三天以前,古麗娜抓住了一股可疑的數(shù)據(jù)流,源頭指向這家公司服務(wù)器,那部分?jǐn)?shù)據(jù)被多次加密過,最外面一層是常見的商業(yè)加密協(xié)議,但是里面還有一層,古麗娜表示她從前年破獲的那個(gè)泄密案子中看到過這種加密結(jié)構(gòu)。
“不知道,不過很值得一看。”古麗娜當(dāng)時(shí)這么講,目光緊盯著屏幕,手指繼續(xù)在鍵盤上敲打。
艾爾肯還記得,她身穿印有卡通圖案的衛(wèi)衣,耳垂戴著藍(lán)牙耳機(jī),樣子像極了一個(gè)正在打游戲的大學(xué)生,絲毫沒有剛從斯坦福回來的數(shù)據(jù)分析專家的感覺。
但是就是這樣一個(gè)吊兒郎當(dāng)?shù)墓媚?,去年揪出了兩個(gè)潛伏多年的偷技術(shù)的小賊。
車子開出去,雨點(diǎn)就落下來。
林遠(yuǎn)山開車,艾爾肯坐在副駕駛上,看著雨刮器來回?cái)[動,不知道在想些什么,這兩天他睡得不好,做噩夢,夢見小時(shí)候的事。
夢見父親
父親站在自家馕坑前邊,臉龐被炭火照得發(fā)紅,沖著他笑著問:“艾爾肯,你以后想干什么?”
他當(dāng)時(shí)怎么回答的來著?想不起來了。
“到了?!?
林遠(yuǎn)山把車停進(jìn)一棟寫字樓的地下車庫。艾爾肯回過神,解開安全帶下車。
天山云數(shù)在十七樓,整整一層都是他們的。前臺是個(gè)漢族姑娘,長得清秀,看見兩人掏出證件,臉色微微變了變,但很快就恢復(fù)了職業(yè)化的笑容。
“請稍等,我通知一下領(lǐng)導(dǎo)?!?
等了大約五分鐘,電梯口走出來一個(gè)穿西裝的中年男人,頭發(fā)梳得一絲不茍,戴金邊眼鏡,一看就是管事的。他自我介紹說是公司副總經(jīng)理,姓王,全程陪著兩人查驗(yàn)了機(jī)房、核對了資質(zhì)、檢查了涉密項(xiàng)目的管理臺賬。
一切都規(guī)規(guī)矩矩,挑不出毛病。
艾爾肯知道這種檢查本來就查不出什么。真有問題的,早把表面功夫做足了。他要的是另一樣?xùn)|西——機(jī)會。
“你們公司技術(shù)核心團(tuán)隊(duì)有多少人?”他隨口問。
王副總推了推眼鏡:“核心團(tuán)隊(duì)十二人,都是高學(xué)歷人才。要不要我叫技術(shù)總監(jiān)過來給二位介紹一下?”
“可以。”
林遠(yuǎn)山看了艾爾肯一眼,沒說話。他知道艾爾肯想干什么——古麗娜查過,那段可疑數(shù)據(jù)流是從技術(shù)部門的內(nèi)網(wǎng)發(fā)出去的,能接觸到那個(gè)權(quán)限的人,不超過五個(gè)。技術(shù)總監(jiān)肯定是其中之一。
王副總打了個(gè)電話,不一會兒,有人敲門進(jìn)來。
艾爾肯轉(zhuǎn)過身,準(zhǔn)備好了例行公事的表情。
然后他愣住了。
進(jìn)來的人也愣住了。
“艾爾肯?”
“阿里木?”
兩個(gè)人對視著,像兩尊雕塑。
王副總看看這個(gè),又看看那個(gè),一臉茫然:“你們認(rèn)識?”
阿里木最先反應(yīng)過來,臉上綻開一個(gè)大大的笑容,快步走過來,一把握住艾爾肯的手:“哎呀,艾爾肯!真的是你!沒想到……沒想到在這見到你!”
他說的是維吾爾語,帶著老家喀什的口音。這口音太熟悉了,熟悉得讓艾爾肯心里某根弦突然震了一下。
“你什么時(shí)候回來的?”艾爾肯也換成了維吾爾語。
“回來兩年多了。在國外待了八年,國、德國都待過,最后還是想回家?!卑⒗锬九闹募绨颍劭羲坪跤悬c(diǎn)紅,“艾爾肯,我的兄弟,十多年了??!”
是啊。十多年了。
上一次見面,他們都還是十七八歲的孩子。那是阿里木去北京讀書的前一天晚上,兩個(gè)男孩坐在艾爾肯家的屋頂上,看著滿天星星,說著以后要干大事業(yè)之類的話。
后來阿里木去了北京,考上了名牌大學(xué),出了國,消息越來越少。艾爾肯也離開了莎車,去北京上大學(xué),進(jìn)了國安系統(tǒng),兩人的軌跡像兩條射出去的線,各自延伸,再沒有交集。
直到今天。
“艾處長,阿總,你們這是……老鄉(xiāng)?”王副總在旁邊插嘴,笑得有點(diǎn)諂媚。
“老鄉(xiāng)?”阿里木笑了,“不是老鄉(xiāng)。是兄弟。我和艾爾肯從小一起長大,穿一條褲子的那種。他爸爸是我的救命恩人?!?
艾爾肯沒說話。
艾爾肯沒說話。
“哎,王總,今天的檢查沒別的事了吧?”阿里木轉(zhuǎn)向王副總,“我要跟我兄弟好好敘敘舊。”
“沒事了,沒事了。”王副總連忙點(diǎn)頭,“二位領(lǐng)導(dǎo)慢慢聊,慢慢聊?!?
林遠(yuǎn)山這時(shí)候開口了:“阿里木總監(jiān),我們今天主要是例行檢查,既然沒什么問題,我們就先回去了。艾爾肯,你要是有私事,可以留下。”
艾爾肯聽出了林遠(yuǎn)山話里的意思。這個(gè)老搭檔在給他機(jī)會。
“行,那您先回?!卑瑺柨宵c(diǎn)點(diǎn)頭,“我跟阿里木說幾句話。”
林遠(yuǎn)山走后,阿里木把艾爾肯拉進(jìn)了自己的辦公室。辦公室布置得很簡潔,一張大辦公桌,幾把椅子,墻上掛著一幅天山的攝影作品。窗戶正對著城市,能看見遠(yuǎn)處隱隱約約的博格達(dá)峰。
“坐,坐。”阿里木讓他坐在沙發(fā)上,自己去泡茶,“這是正宗的金駿眉,我一個(gè)做茶葉生意的朋友送的,他每年都給我寄。”
艾爾肯坐著,打量著這間辦公室。桌上有一張照片,鏡框里是阿里木和一個(gè)金發(fā)碧眼的女人站在埃菲爾鐵塔前。
“那是我前妻?!卑⒗锬卷樦哪抗饪催^去,端著茶杯走過來,“德國人。離了?!?
“孩子呢?”
“沒要孩子?!卑⒗锬驹谒麑γ孀拢嘈α艘幌?,“在國外那些年,結(jié)婚,離婚,換工作,搬家……亂七八糟的。有時(shí)候晚上睡不著,想起小時(shí)候在莎車的日子,覺得那時(shí)候才是真正活著?!?
他把茶杯推到艾爾肯面前。
艾爾肯端起茶杯,沒喝,他看到茶湯是深褐色的,還冒著熱氣,香味很香,可是現(xiàn)在他的腦子卻像打亂了一樣,啥也想不起來。
阿里木。
他記得那個(gè)瘦小的男孩,穿打補(bǔ)丁的衣服蹲在他家門口看他媽從馕坑里掏新鮮的馕,阿里木的爸媽剛走沒多久,車禍,兩個(gè)人都走了,剩下十歲的阿里木跟著爺爺。
是艾爾肯他爹,就是后來死在暴恐分子刀下的那個(gè)老國安,每個(gè)月從自己工資里扣點(diǎn)錢,幫阿里木上學(xué)。
“你父親是好人,”阿里木突然說,“我這輩子都記得他的恩情。”
艾爾肯喉嚨像是被什么堵住一樣,過了好一會兒才說出話來:“他走了?!?
“我知道?!卑⒗锬镜拖骂^,“我在國外的時(shí)候聽說了。我想回來,但那時(shí)候……走不開。我一直覺得對不起他,對不起你。”
他抬起頭,眼睛紅紅的。
“艾爾肯,我跟你說句實(shí)話。我當(dāng)年出國,一半是為了前途,一半是想逃。你知道的,我沒爹沒媽,爺爺又走了,在老家我什么都不是。我想出去闖一闖,混出個(gè)人樣再回來。結(jié)果這一去就是二十多年,等我混出點(diǎn)名堂了,你父親已經(jīng)不在了?!?
“我娘還在?!卑瑺柨险f。
“帕提古麗嬸嬸!”阿里木的眼睛一下子亮了,“她還開馕店嗎?”
“開著呢。”
“哎呀,我回來這兩年多都不知道!我要去看她,必須去!”阿里木一拍大腿站起來,“艾爾肯,今晚你有空嗎?咱們一起去看嬸嬸,我請你們吃飯。不不不,讓我做東,必須讓我做東。這么多年了,我欠你們家的,一頓飯哪里夠?”
艾爾肯看著他。
眼前這個(gè)男人,熱情,誠懇,眼角的皺紋和鬢邊的白發(fā)都帶著歲月的痕跡。他說的每一句話似乎都發(fā)自內(nèi)心,他的每一個(gè)表情都像是十多年前那個(gè)跟在艾爾肯屁股后面跑的小男孩。
但艾爾肯是干什么的?
他是國安。
國安不相信眼睛看到的東西。國安只相信證據(jù)。
“今晚我有事。”他說,“改天吧?!?
“那就明天?后天?”阿里木追問,“艾爾肯,你別跟我客氣。咱們是什么關(guān)系?你要是跟我客氣,那就是看不起我?!?
艾爾肯沉默了幾秒,點(diǎn)點(diǎn)頭:“行。明天晚上?!?
“好!就這么定了!”阿里木笑起來,笑容像陽光一樣燦爛,“明天晚上你帶上嬸嬸,咱們?nèi)グ驮吷夏羌艺诘淖ワ埖辏叶即蚵牶昧?,老城區(qū)第一名!”
艾爾肯起身告辭。阿里木送他到電梯口,一路上還在絮絮叨叨地回憶小時(shí)候的事:那次他們一起去偷摘鄰居的杏子被抓住,艾爾肯的父親罰他們兩個(gè)站了一下午的軍姿;那次阿里木發(fā)高燒,是艾爾肯的父親半夜背著他跑去醫(yī)院……
“你父親背我的時(shí)候,我趴在他背上,聽見他心跳?!卑⒗锬菊f,聲音有點(diǎn)哽咽,“砰砰砰的,特別有力。我那時(shí)候就想,要是我也有這樣的爸爸就好了?!?
電梯門開了。
艾爾肯走進(jìn)去,轉(zhuǎn)過身來,他看見阿里木在電梯外面朝他揮手,臉上帶著笑容。
電梯門合上了。
艾爾肯靠著電梯壁,閉上眼,他的心怦怦跳,比平常快許多,不是緊張,是別的東西,一種復(fù)雜又說不清的情緒。
他在想爸爸。
父親生前常說一句維吾爾族諺語,信任一個(gè)人之前,先和他一起吃一千次飯。
一千次飯。
他和阿里木小時(shí)候一起吃過飯,怕是上千次都不止,只是這都是十多年前的事了,十多年足以讓一個(gè)人變成另一個(gè)人。
能把一個(gè)兄弟變成敵人。
電梯到一樓,艾爾肯走出寫字樓,外面的雨停了,空氣里有股濕漉漉的清新味兒,他站在路邊,掏出手機(jī),撥通了古麗娜的號碼。
“喂,艾哥,查完啦?”古麗娜的聲音從聽筒里傳來,還是那種懶洋洋的調(diào)子。
“喂,艾哥,查完啦?”古麗娜的聲音從聽筒里傳來,還是那種懶洋洋的調(diào)子。
“你幫我查一個(gè)人。”艾爾肯說,“阿里木·熱合曼。天山云數(shù)科技公司技術(shù)總監(jiān)。我要他這十年的所有資料,越詳細(xì)越好?!?
“收到。不過艾哥,你這口氣聽著怪怪的。出什么事了?”
“沒事?!卑瑺柨险f,“幫我查就是了?!?
他掛了電話,在路邊站了一會兒,然后開始往地鐵站走。林遠(yuǎn)山把車開走了,他得坐地鐵回去。
走了幾步,他又停下來。
他突然想起來一件事:剛才在阿里木的辦公室里,他好像看見了什么。
是什么來著?
他閉上眼睛,回憶剛才的場景。阿里木去泡茶的時(shí)候,他的目光掃過辦公桌。桌上有電腦、有照片、有文件架……還有一個(gè)東西。
一個(gè)打火機(jī)。
銀色的,老式的那種汽油打火機(jī),款式很舊,像是上個(gè)世紀(jì)的東西。
阿里木抽煙嗎?
艾爾肯努力回憶。剛才在辦公室待了大約半個(gè)小時(shí),阿里木沒有抽過一根煙。辦公室里也沒有煙灰缸,沒有煙味。
那他為什么要在桌上放一個(gè)打火機(jī)?
也許只是個(gè)擺設(shè)。也許是有紀(jì)念意義的東西。也許什么都不是。
但艾爾肯的直覺告訴他,那個(gè)打火機(jī)有問題。
這就是干國安這行養(yǎng)成的毛病——看什么都覺得有問題。林遠(yuǎn)山經(jīng)常笑話他:“你啊,遲早得神經(jīng)衰弱?!?
艾爾肯苦笑了一下,繼續(xù)往地鐵站走。
神經(jīng)衰弱?也許吧。但正是這種神經(jīng)質(zhì),讓他在過去十年里破獲了十幾起案件。
寧可錯(cuò)殺一千,不可放過一個(gè)。
這句話當(dāng)然是錯(cuò)的,但在情報(bào)工作里,卻有另一層意思:寧可懷疑一千個(gè)人,也不要漏掉一個(gè)敵人。
阿里木。
他默念著這個(gè)名字,走進(jìn)了地鐵站。
(2)
晚上九點(diǎn),艾爾肯從辦公室出來的時(shí)候,天已經(jīng)黑透了。
他今天沒回家吃飯,在廳里的食堂對付了一口,然后又回辦公室待了三個(gè)小時(shí),把古麗娜傳過來的資料看了一遍又一遍。
阿里木·熱合曼。一九九〇年生??κ采嚳h人。二〇〇八年考入某名牌大學(xué)計(jì)算機(jī)系。二〇一二年本科畢業(yè),獲全額獎(jiǎng)學(xué)金赴國留學(xué)。二〇一八年博士畢業(yè),進(jìn)入硅谷某科技公司工作。二〇一九年跳槽至德國某軟件企業(yè)。二〇二一年辭職回國,加入天山云數(shù)科技公司,任技術(shù)總監(jiān)。
履歷很漂亮。太漂亮了。
艾爾肯盯著屏幕上的那張證件照看了很久。照片里的阿里木戴著眼鏡,表情嚴(yán)肅,和今天見面時(shí)那個(gè)熱情洋溢的人判若兩人。
古麗娜還在繼續(xù)查。她說阿里木在國和德國的那些年有很多細(xì)節(jié)需要核實(shí),得聯(lián)系境外的合作渠道,需要時(shí)間。
“他在國留學(xué)的時(shí)候,曾經(jīng)參加過一個(gè)叫‘中亞文化交流協(xié)會’的組織?!惫披惸仍陔娫捓镎f,“這個(gè)組織表面上是搞文化活動的,但我查了一下,它的資金來源很復(fù)雜,有好幾筆捐款來自一些背景可疑的基金會?!?
“可疑到什么程度?”
“還不能確定。不過,艾哥,你也別太緊張。留學(xué)生參加這種組織的多了去了,大部分就是去混個(gè)臉熟、吃點(diǎn)免費(fèi)飯。未必有問題?!?
“繼續(xù)查?!卑瑺柨险f,“還有,幫我查一下他的財(cái)務(wù)狀況?!?
“好的,老大?!惫披惸鹊穆曇袈犉饋碛悬c(diǎn)困,大概也忙了一天了。
艾爾肯掛了電話之后,就靠在椅背上揉了揉太陽穴。
想起父親說過的一句話:對任何人都要有懷疑之心,包括自己。
父親是老一輩的國安,在那個(gè)年代沒有高科技手段,辦案靠的是兩條腿和一顆心。他經(jīng)常說最好的情報(bào)來源不是監(jiān)控、不是竊聽,而是人心。要學(xué)會察觀色。
但是人心是不容易看透的。
艾爾肯記得自己剛?cè)胄袝r(shí)辦過一個(gè)案子。嫌疑人是一個(gè)看上去很老實(shí)的中年男子,開一家雜貨店,在社區(qū)里的口碑很好。沒人相信他是間諜。艾爾肯也不信。但是證據(jù)很充分,那個(gè)男的用雜貨店作掩護(hù)給境外勢力傳了六年的消息。
“你怎么可以做這種事情呢?”審訊時(shí),艾爾肯問他。
那個(gè)男人笑了笑,說:“年輕的時(shí)候窮,被人騙了,后來想收手,已經(jīng)來不及了?!?
他說這話的時(shí)候,眼神里有悔恨,也有解脫。他被判了十五年。
那之后,艾爾肯學(xué)會了一件事:人是會變的。你以為你了解一個(gè)人,其實(shí)你只是了解他愿意讓你看到的那一面。
阿里木是不是也這樣?
那個(gè)曾經(jīng)跟他一起偷杏子、一起挨罰、一起在屋頂上看星星的男孩,會不會在十多年的歲月里,變成了一個(gè)他不認(rèn)識的人?
他不知道。
但他必須找出答案。
但他必須找出答案。
艾爾肯站起身,關(guān)了電腦,拿起外套往外走。今晚得回趟家,女兒娜扎這兩天住在他這里——熱依拉出差了,把孩子送過來讓他帶幾天。
他開車回到自己的公寓,開門進(jìn)去,發(fā)現(xiàn)客廳的燈還亮著。娜扎坐在沙發(fā)上,抱著一個(gè)平板電腦,看動畫片看得入迷。
“怎么還不睡?”艾爾肯把鑰匙丟進(jìn)門口的盤子里,“明天不上學(xué)嗎?”
“等你呢?!蹦仍痤^,眼睛亮晶晶的,“爸爸,你答應(yīng)今天給我講故事的!”
艾爾肯這才想起來,昨天他確實(shí)答應(yīng)過娜扎,今天晚上給她講個(gè)故事。他看了看表,快十二點(diǎn)了。
“好吧,就講一個(gè)。”他坐到沙發(fā)上,把娜扎攬進(jìn)懷里,“講完你就得睡覺,知道嗎?”
“知道!”娜扎乖巧地點(diǎn)頭,“爸爸,講阿凡提的故事!”
艾爾肯笑了。娜扎最喜歡阿凡提——那個(gè)騎著毛驢、智斗巴依老爺?shù)木S吾爾族民間英雄。
“好,講阿凡提?!彼辶饲迳ぷ?,開始講。
故事講完的時(shí)候,娜扎已經(jīng)靠在他懷里睡著了。艾爾肯輕輕把她抱起來,放到床上,蓋好被子。他在床邊坐了一會兒,看著女兒的睡臉。
娜扎長得像熱依拉,鼻子高,睫毛長,睡著的時(shí)候嘴角帶著一點(diǎn)笑意,不知道在做什么美夢。
艾爾肯忽然覺得心里很柔軟,又有點(diǎn)酸澀。
他和熱依拉離婚三年了。離婚的原因很簡單——他太忙了,忙得顧不上家。熱依拉一個(gè)人帶孩子,又要上班,終于在某一天爆發(fā)了。那天他們吵得很兇,熱依拉哭著說:“你眼里只有你的工作,根本沒有這個(gè)家!”
他想解釋,但他能說什么呢?他不能告訴她自己真正在做什么,不能告訴她有多少個(gè)夜晚他在追蹤那些暗處的敵人,不能告訴她他的工作關(guān)系到多少人的安全。
他只能沉默。
沉默就是認(rèn)罪。
后來他們離婚了。熱依拉帶著娜扎搬走,他一個(gè)人住在這套公寓里。每隔一段時(shí)間,娜扎會來住幾天,但大部分時(shí)間,這里都是空的。
艾爾肯走出臥室,輕輕帶上門。他回到客廳,坐在沙發(fā)上,點(diǎn)了一根煙。
他很少抽煙,只有在特別累或者特別煩的時(shí)候才會抽。今天兩樣都占了。
煙霧裊裊升起,他透過煙霧看著窗外的城市夜景。烏魯木齊的夜晚很美,燈火璀璨,像一顆鑲嵌在天山腳下的明珠。
他想起了阿里木說的那句話:“在國外那些年,有時(shí)候晚上睡不著,想起小時(shí)候在莎車的日子,覺得那時(shí)候才是真正活著?!?
真正活著。
什么是真正活著?