（1）

馕坑里的火早就熄滅了。

艾爾肯蹲在院子角落，手里攥著一把鑰匙，黃銅的，老式的，鎖芯磨得發(fā)亮——這是父親書房抽屜的鑰匙，帕提古麗媽媽保管了十六年。

“你爸的東西，我一樣都沒動(dòng)過。”

母親說這話的時(shí)候背對(duì)著他，正在往馕坑里添柴火，凌晨六點(diǎn)，馕店要開門了，爐膛里的火苗舔著坑壁，把她的影子拉得很長(zhǎng)。

艾爾肯沒有接話。

他知道那間書房，小時(shí)候不讓進(jìn)，父親把門鎖上，有時(shí)一連幾個(gè)晚上在里面不出來，從門縫里透出光來，偶爾聽見紙張翻動(dòng)的聲音，他以為父親在寫什么了不起的東西，也許是小說，也許是一首詩(shī)——維吾爾族的男人總會(huì)寫幾句詩(shī)的，這是傳統(tǒng)。

后來才知道，父親在理案卷。

“媽，那把鑰匙……”

帕提古麗沒有回頭，只是拿火鉗撥了下炭火，“在你爸照片后面，我把那個(gè)鏡框背面縫了個(gè)小口袋。”

艾爾肯推門進(jìn)了屋。

墻上有父親的相片，父親穿的是警服，胸前戴著一個(gè)很老式的警徽，這是2006年的照片，父親帶他去照相館拍照，順便給自己也拍了一張標(biāo)準(zhǔn)像。

“以后用得著，”父親當(dāng)時(shí)說。

那語(yǔ)氣太淡，淡得連艾爾肯都沒放在心上，三年后父親犧牲，這張照片被放大裝裱，掛在馕店最顯眼的地方，每天早上開店門，帕提古麗都要對(duì)著照片說幾句。

他把鏡框取下，翻過來，果然在背面摸到了一個(gè)布袋，袋口被針線縫死，他小心翼翼地挑開，銅鑰匙就滑進(jìn)了他的掌心，冰涼。

（2）

書房在老房子的最里間。

搬去新房住以后，這邊就沒人住了，可是帕提古麗每個(gè)月都要過來打掃，把地擦得干干凈凈的，書桌上的灰塵薄薄的一層，像是一種時(shí)間留下的印記。

艾爾肯在書桌前站了很久。

抽屜有三層，上層放著文具，鋼筆，墨水，一疊空白稿紙，第二層是證件，警官證，駕照，工會(huì)會(huì)員證，還有張泛黃的結(jié)婚照，父親和母親站在天山腳下，背后是一排金黃的白楊。

第三層鎖著。

鑰匙插進(jìn)去，轉(zhuǎn)動(dòng)的聲音很澀，二十年沒有人打開過這個(gè)抽屜了。

里面只有一本筆記本。

羊皮封面，手工裝訂，大概有兩百頁(yè)那么厚，艾爾肯翻開第一頁(yè)，就看見父親熟悉的字跡，那種用力很重的藍(lán)色圓珠筆字，筆畫很硬，像是要把字刻進(jìn)紙里。

第一行寫著：

案件編號(hào)：〇五——〇三二，代號(hào)：沙棗花。

艾爾肯的手指停住。

〇五年，那年他十五歲，剛上高一，有段時(shí)間父親經(jīng)常不回家，一出去就是十天半個(gè)月，回來時(shí)人瘦了一圈，眼窩深陷，胡子拉碴的，母親問他去哪兒了，他說出差。

那時(shí)候的艾爾肯不知道什么是“辦案”，只知道父親是警察，警察就要抓壞人。

現(xiàn)在他懂了。

（3）

筆記本上寫的滿滿的，就像是流水賬一樣記錄著每天的工作進(jìn)度。

“四月十二日線人舉報(bào)稱，邊境一帶有人員異常流動(dòng)跡象出現(xiàn)，很可能是有人在非法組織偷渡活動(dòng)?！?

“四月十五日。確認(rèn)目標(biāo)人物，代號(hào)‘沙狐’。男性，約三十歲，操南疆口音，經(jīng)常出沒于喀什老城區(qū)?！?

“四月二十日?！澈佑|不明身份境外人員。拍攝到照片三張，已上報(bào)?！?

艾爾肯一頁(yè)一頁(yè)地翻。

父親的記錄非常詳細(xì)，幾乎事無(wú)巨細(xì)——目標(biāo)人物的行動(dòng)軌跡、接觸對(duì)象、通訊方式，甚至包括他吃什么、喝什么、在哪個(gè)巴扎買東西。

這是老一輩情報(bào)人員的習(xí)慣。沒有手機(jī)，沒有監(jiān)控?cái)z像頭，沒有大數(shù)據(jù)分析，所有的情報(bào)都靠人力收集、手工記錄。一支筆，一本本子，就是全部的工具。

翻到五月份，筆記的內(nèi)容開始變得緊張起來。

“五月三日。‘沙狐’突然消失。線人失聯(lián)。懷疑行動(dòng)暴露?！?

“五月七日。在庫(kù)爾勒發(fā)現(xiàn)線人尸體。死因：頸部刀傷。兇手不明?！?

“五月十日。上級(jí)指示暫停行動(dòng)，避免打草驚蛇。我認(rèn)為不妥。‘沙狐’已經(jīng)在轉(zhuǎn)移資產(chǎn)，如果不盡快收網(wǎng)，他會(huì)跑掉。”

“五月十五日。收到新情報(bào)。‘沙狐’計(jì)劃于本月底從邊境口岸出境，目的地不明。我向上級(jí)申請(qǐng)?zhí)崆靶袆?dòng)，被駁回。理由：證據(jù)不足?！?

“五月二十三日?！澈й?。”

艾爾肯合上筆記本。

他能想象父親寫下這幾行字時(shí)的心情。追蹤了一個(gè)多月的目標(biāo)，眼睜睜看著他消失，卻無(wú)能為力。那種挫敗感，他太熟悉了。

這就是情報(bào)工作的殘酷之處，你可能會(huì)為了一個(gè)人耗費(fèi)幾個(gè)月甚至幾年的時(shí)間去追蹤，但最后卻會(huì)因?yàn)楦鞣N各樣的原因功虧一簣，證據(jù)不足、時(shí)間不合適、領(lǐng)導(dǎo)決定、外交因素等等，太多的變量了，太多無(wú)法控制的因素。

他再次打開筆記本，從頭開始看。

這次他看的更仔細(xì)，沒有漏掉任何一個(gè)地方。

“沙狐”，真名不詳，男，大約三十歲左右，身高大概在一米七五左右，中等身材，臉龐上有一條刀疤（左邊臉頰），講維吾爾語(yǔ)帶有喀什口音，疑似境外分裂勢(shì)力成員，在境內(nèi)發(fā)展人員，搜集情報(bào)。

“沙狐”，真名不詳，男，大約三十歲左右，身高大概在一米七五左右，中等身材，臉龐上有一條刀疤（左邊臉頰），講維吾爾語(yǔ)帶有喀什口音，疑似境外分裂勢(shì)力成員，在境內(nèi)發(fā)展人員，搜集情報(bào)。

刀疤，左臉頰，喀什口音。

艾爾肯的呼吸停滯了一秒。

他想起什么。

（4）

“你說什么？”

林遠(yuǎn)山的聲音從電話那頭傳來，還帶著睡醒的沙啞。

“處長(zhǎng)，我得查一份老檔案，〇五——〇三二，代號(hào)沙棗花?！?

“現(xiàn)在？”林遠(yuǎn)山看了一下表，凌晨五點(diǎn)十分，“這個(gè)案子……等等，這不是你爸爸以前辦過的那個(gè)案子嗎？”

“是”

電話那邊靜默數(shù)秒。

“你發(fā)現(xiàn)什么了？”

艾爾肯看著手中的筆記本，“可能是巧合，不過我得查個(gè)明白?！?

“巧合？”

“處長(zhǎng)，您還記得“雪豹”嗎，就是臉上左邊有疤的?！?

林遠(yuǎn)山?jīng)]說話。

“我父親的筆記里提到有個(gè)代號(hào)叫‘沙狐’的人，三十歲左右，左臉有刀疤，〇五年從邊境逃出去之后就再也沒有消息了?！?

“你是說——”

“我不知道，但是如果沙狐和雪豹是同一個(gè)人，或者是有關(guān)系的艾爾肯頓停頓了一下，“那這個(gè)案子是從二十年前就有的。”

林遠(yuǎn)山的呼吸聲從電話那頭傳來，又重又慢。

“我馬上過來，”他說，“帶上你父親的筆記?！?

（5）

天亮。

艾爾肯站在院子里，看著太陽(yáng)從天山后面升起來。

帕提古麗從店里走出來，手里端著一杯熱茶。

“看啥？”

“看日出?！?

“你爸以前也愛看，”帕提古麗給他遞過茶來。

艾爾肯接過來茶，沒喝。

“媽，我得問你件事?！?

“問吧?！?

“父親走的時(shí)候，他有沒有說啥……特別的事兒？”

帕提古麗的眼神閃了閃。

“你爸從來不跟我說工作的事。”她說，“他說越少人知道越安全。我只知道他那段時(shí)間壓力很大，經(jīng)常一個(gè)人坐在院子里發(fā)呆。有一次我半夜起來，看見他站在葡萄架下抽煙，一根接一根，整整抽了一包?！?

“他說什么了嗎？”

帕提古麗想了想：“他說……他說有些事，一輩子都放不下?！?

艾爾肯低下頭，看著杯子里的茶水。熱氣裊裊升起，模糊了他的視線。

“媽，我要出門一趟?？赡芤脦滋臁！?

“又是……工作？”

“嗯。”

帕提古麗沒再問。她早就習(xí)慣了。丈夫是這樣，兒子也是這樣。國(guó)安這碗飯，吃下去就吐不出來了。

“注意安全。”她只說了這四個(gè)字。

（6）

國(guó)家安全廳的檔案室在地下二層。

林遠(yuǎn)山已經(jīng)在門口等著了。他穿著便裝，頭發(fā)有些亂，顯然是匆匆趕來的。

“東西帶了嗎？”

艾爾肯把筆記本遞給他。林遠(yuǎn)山翻了幾頁(yè)，眉頭越皺越緊。

“走，先進(jìn)去再說?！?

檔案室的門需要指紋和虹膜雙重認(rèn)證。沉重的鐵門緩緩打開，里面是一排排密集的鐵皮柜，從地面一直延伸到天花板?？諝饫镉泄申惻f的紙張味，混合著防潮劑的氣息。

專門管理檔案的劉師傅早把相關(guān)的卷宗找了出來。

“〇五——〇三二，代號(hào)‘沙棗花’，”他把一個(gè)牛皮紙袋推到桌上，“這案子塵封很久了，最后一次調(diào)閱記錄是……二〇〇九年?！?

“〇五——〇三二，代號(hào)‘沙棗花’，”他把一個(gè)牛皮紙袋推到桌上，“這案子塵封很久了，最后一次調(diào)閱記錄是……二〇〇九年?！?

“誰(shuí)調(diào)的？”

檔案上寫的是你父親，”老劉看了艾爾肯一眼。

艾爾肯的心跳漏了一拍。

林遠(yuǎn)山解開檔案袋的封口，里面是一沓厚厚的文件。

案件名稱：“沙棗花”專案

案件性質(zhì)：境外滲透、分裂活動(dòng)

主要目標(biāo)：沙狐，買買提·卡德爾，男，1975年生人，喀什本地人，1995年偷渡到中亞某個(gè)國(guó)家，2005年潛回國(guó)內(nèi)，為境外分裂勢(shì)力搜集情報(bào)、招兵買馬，同年5月再次潛逃出境，失去蹤跡。

案件狀態(tài)未結(jié)

林遠(yuǎn)山繼續(xù)往下看。

一張人員檔案，旁邊是一張黑白照片，可以看出來是一個(gè)年輕的男人，左邊臉有一條很明顯的傷疤。

艾爾肯盯著照片，心里頓時(shí)就緊張起來。

“處長(zhǎng)，你瞅這張照片”

林遠(yuǎn)山湊過來問怎么了

“我之前見過這種人，”艾爾肯說道，“或者說是看到過這個(gè)傷口?！?

“在哪兒？”

艾爾肯沒有立刻開口，他腦子里像翻找什么東西一樣，在心里翻來覆去地回想，什么時(shí)候？那個(gè)刀疤太顯眼了。

忽然間，記憶像一道雷電一樣。

“阿里木的公司，”他說，“上個(gè)月我去他公司查案子的時(shí)候，在走廊碰到過一個(gè)人?！?

林遠(yuǎn)山的臉色就變得很重。

“你確定？”

“不完全確定。當(dāng)時(shí)只是一眼，很快就錯(cuò)過去了。但那道傷疤的位置、形狀……太像了?！?

林遠(yuǎn)山沉默了片刻，然后做出決定：“調(diào)監(jiān)控?！?

（7）

古麗娜用了不到二十分鐘就把阿里木公司的監(jiān)控記錄調(diào)了出來。

“這是上個(gè)月十五號(hào)的錄像?！彼压P記本電腦轉(zhuǎn)向艾爾肯，“你說的是這個(gè)人嗎？”

屏幕上是走廊的畫面。一個(gè)身穿深色外套的男人從電梯里出來，戴著醫(yī)用口罩和棒球帽，低著頭快步走過。畫面只有幾秒鐘，他就消失在拐角處。

“能放大嗎？”

古麗娜操作了幾下，畫面定格在男人側(cè)臉的瞬間?？谡终谧×舜蟛糠置娌?，但左眼下方那道暗紅色的疤痕清晰可見。

“就是他?！卑瑺柨险f。

林遠(yuǎn)山拿起二十年前的舊照片，和屏幕上的畫面對(duì)比。

“從骨骼結(jié)構(gòu)來看，有相似之處?！彼f，“但二十年了，變化太大，不能確定是同一個(gè)人。”

“處長(zhǎng)，有沒有可能是父子？”古麗娜突然說。

兩個(gè)男人同時(shí)看向她。

“我查過‘沙狐’的檔案?！彼忉尩溃百I買提·卡德爾一九七五年生，如果還活著今年五十歲了。但監(jiān)控里這個(gè)人的體態(tài)、步伐，像是三十歲的樣子。如果‘沙狐’在出境后有了孩子，那孩子現(xiàn)在應(yīng)該也是這個(gè)年紀(jì)。”

艾爾肯想起了什么。

他翻開父親的筆記本，找到五月份的記錄。

“五月八日。從線人處得到新情報(bào)：‘沙狐’曾在喀什郊區(qū)有過一段短暫的婚姻，育有一子?！澈鼍澈?，孩子下落不明。”

“有孩子?！卑瑺柨险f，“‘沙狐’有個(gè)兒子。”

林遠(yuǎn)山的眼睛瞇了起來。

“如果這個(gè)孩子被帶到境外，從小接受洗腦教育……”他沒有說完，但意思已經(jīng)很明顯了。

艾爾肯合上筆記本。

“處長(zhǎng)，我需要確認(rèn)一件事?！?

“什么？”

“‘雪豹’的真實(shí)身份。如果他就是‘沙狐’的兒子，那他對(duì)我父親的行動(dòng)應(yīng)該有所了解。他潛入境內(nèi)，是不是跟我父親有關(guān)？”

林遠(yuǎn)山沉默了很久。

“你是說……報(bào)復(fù)？”

艾爾肯沒有回答。但他的眼神已經(jīng)說明了一切。

（8）

下午三點(diǎn)，馬守成帶來了新的消息。

“我托在南疆的老朋友查了一下?！彼岩环菔謱懙牟牧戏旁谧郎?，“‘沙狐’當(dāng)年的妻子叫阿依古麗，一九七五年生，二〇〇〇年因病去世。兩人的兒子叫麥合木提·買買提，一九九〇年出生，之后就沒有任何記錄了。”

“我托在南疆的老朋友查了一下。”他把一份手寫的材料放在桌上，“‘沙狐’當(dāng)年的妻子叫阿依古麗，一九七五年生，二〇〇〇年因病去世。兩人的兒子叫麥合木提·買買提，一九九〇年出生，之后就沒有任何記錄了。”

麥合木提。

艾爾肯在心里默念這個(gè)名字。

“‘雪豹’的真名就叫麥合木提。”古麗娜說，“我們之前截獲的通訊里提到過?！?

所有的線索開始匯聚。

三十年前，“沙狐”買買提·卡德爾從邊境潛逃出境。他的兒子麥合木提在幾年后被帶到境外，從小接受極端思想灌輸。三十年后，麥合木提以“雪豹”的代號(hào)潛入境內(nèi)，執(zhí)行“新月會(huì)”的任務(wù)。

這不是巧合，這是預(yù)謀。

或者說，這是宿命。

“還有一件事?！瘪R守成的聲音低了下來，“我打聽到，艾爾肯的父親當(dāng)年在追查‘沙狐’的過程中，曾經(jīng)和他有過一次近距離接觸。”

“什么接觸？”

“據(jù)說是在莎車?yán)铣菂^(qū)的一個(gè)茶館里。托合提同志偽裝成買羊毛的商人，和‘沙狐’坐在同一張桌子上喝了半小時(shí)的茶?！?

艾爾肯的呼吸停滯了。

“那次接觸沒有任何意外?！瘪R守成繼續(xù)說，“但‘沙狐’事后可能通過某種渠道查到了托合提同志的身份。他潛逃后不久，托合提同志就遭遇了那場(chǎng)……意外。”

房間里死一般的寂靜。

艾爾肯想起父親殉職的場(chǎng)景。

他開始懷疑，也許那并不是意外，而是有人刻意為之。

“處長(zhǎng)，”艾爾肯的聲音很平靜，“我父親的檔案，我想看一下?！?

林遠(yuǎn)山點(diǎn)了一下頭。

“我知道你在想什么，”他說道，“但是現(xiàn)在最重要的是找到‘雪豹’，不能讓情緒左右我們的判斷?！?

艾爾肯不說話。

他的目光落在桌上的舊照片上，照片里的“沙狐”很模糊，像另一個(gè)時(shí)代的幽靈，三十年前父親追查過這個(gè)人，三十年后他正在追查這個(gè)人的兒子。

命運(yùn)像一個(gè)巨大的輪回，把他推到了和父親相同的位置。

（9）

傍晚，艾爾肯一個(gè)人回到父親的書房。