第二節(jié)禍降
七十年代的風(fēng)裹著鐵銹味掠過(guò)松湖大隊(duì)，連祠堂飛檐上的銅鈴都生出霉斑，陰霾籠罩著每寸土地，人們說(shuō)話時(shí)喉嚨里仿佛卡著碎玻璃，連咳嗽都要先張望四周。空氣中漂浮的塵埃聚成扭曲的人臉，在煤油燈昏黃的光暈里竊竊私語(yǔ)。
虞正清第一次被通知去開(kāi)會(huì)那天，天空突然下起黑色的雨。雨滴砸在虞家老宅龜裂的青瓦上，發(fā)出指甲刮擦玻璃的聲響。五歲的虞明瘦得像片風(fēng)干的樹(shù)葉，肋骨在皮膚下清晰可數(shù)，仿佛輕輕一折就會(huì)斷裂。他家祖宅的梁柱上爬滿暗紅的苔蘚，那些紋路像極了被捆縛的人形，每當(dāng)夜風(fēng)穿過(guò)縫隙，老宅就發(fā)出嗚咽，像是無(wú)數(shù)冤魂在墻縫里掙扎。而在虞明的房間角落，一個(gè)老舊的陶罐里，不知何時(shí)長(zhǎng)出了一株黑色的植物，葉片上布滿血絲般的脈絡(luò)。
老宅與祠堂間的窄巷是條凝固的黑色河流。高聳的青磚墻滲出寒氣，將月光絞成碎銀。巷子深處時(shí)常傳來(lái)不屬于人間的響動(dòng)——有時(shí)是指甲抓撓墻壁的聲音，有時(shí)是嬰兒含混的啼哭。有次幾個(gè)熊孩子在巷口扮鬼，小虞明的瞳孔瞬間縮成針尖，整個(gè)人像被抽走魂魄的布偶。他奶奶連夜從百年榕樹(shù)下點(diǎn)燃三根香，香煙在空中扭曲成鎖鏈狀，拖著小虞明走失的魂魄穿過(guò)街巷。香灰落地的瞬間，男孩蒼白的臉頰竟泛起病態(tài)的潮紅，仿佛被某種神秘力量重新注入生機(jī)。此時(shí)，百年榕樹(shù)的樹(shù)根處，緩緩滲出暗紅的液體，在地上勾勒出一個(gè)類似八卦的圖案。
掃盲夜校的煤油燈在祠堂里搖曳，暈染出詭異的光暈。那些“文盲”學(xué)生的影子在墻上扭曲變形，時(shí)而化作張牙舞爪的怪獸，時(shí)而變成垂頭喪氣的囚徒。當(dāng)老師讓婦女學(xué)生書(shū)寫(xiě)“藏”字時(shí)，黑板突然滲出冷汗，粉筆在顫抖中折斷。就在眾人哄笑時(shí)，小虞明瘦小的身影突然籠罩上奇異的光暈。他的手掌觸碰到黑板的剎那，那些復(fù)雜的筆畫(huà)竟自動(dòng)排列成陣，像是被某種古老的力量牽引。寫(xiě)罷，整個(gè)祠堂陷入死寂，唯有他筆下的字泛著微光，如同刻在青銅器上的銘文，訴說(shuō)著不為人知的秘密。此時(shí)，祠堂的梁柱上，傳來(lái)一陣若有若無(wú)的鎖鏈晃動(dòng)聲，仿佛有什么古老的封印正在松動(dòng)。
晚霞像塊被血浸透的綢緞，沉甸甸地壓在松湖大隊(duì)上空。虞家祠堂四周的炊煙不再是白色，而是詭異的灰紫色，如同被施了咒的煙霧，在古巷里扭動(dòng)纏繞，將青磚墻壁熏出張張模糊的鬼臉。風(fēng)掠過(guò)屋檐時(shí)，瓦片發(fā)出牙齒打顫般的聲響，仿佛整座村莊都在害怕即將到來(lái)的夜晚。
虞家簡(jiǎn)陋的飯桌上，青菜蔫頭耷腦，剛出鍋的紅薯卻泛著詭異的紅光。五歲的虞明餓得肚子像裝著只瘋狂的青蛙，呱呱亂叫。他剛伸出手，就被父親虞正清的竹筷狠狠敲在天靈蓋上。這一擊力道之大，讓小虞明感覺(jué)自己的靈魂都跟著顫抖，委屈的哭聲瞬間沖破屋頂，驚飛了屋檐下棲息的烏鴉。那些烏鴉振翅時(shí)，羽毛竟簌簌落下，在地上化作黑色的灰燼，冒著幽藍(lán)的火焰。此時(shí)，灰燼中緩緩浮現(xiàn)出一些細(xì)小的腳印，形狀類似魚(yú)鰭。
就在這時(shí)，門(mén)外傳來(lái)叩門(mén)聲，那聲音不像是拳頭敲擊，倒像是某種利爪在抓撓門(mén)板。走進(jìn)來(lái)的大隊(duì)干部萬(wàn)生，他鼻孔朝天，說(shuō)話時(shí)嘴里噴出的氣息帶著腐肉的腥臭味：
“虞正清，今晚八點(diǎn)，準(zhǔn)時(shí)到大隊(duì)部開(kāi)會(huì)?！迸R走前，他的眼睛突然變成豎瞳，像毒蛇般盯著虞正清，“敢遲到，你知道后果?！比f(wàn)生轉(zhuǎn)身離開(kāi)時(shí)，他的靴子在地上留下一串黑色的腳印，腳印里閃爍著細(xì)小的鱗片。
夜幕降臨時(shí)，祠堂方向傳來(lái)的喧鬧聲如同沸騰的油鍋，夾雜著尖銳的怪笑和桌椅碰撞的轟鳴。虞正清牽著虞明的手，每走一步，腳下的石板路就發(fā)出痛苦的呻吟，縫隙里滲出黑色的黏液，黏住他們的鞋底。小虞明突然發(fā)現(xiàn)，父親的手掌不再是溫暖的，而是濕漉漉、滑膩膩的，仿佛握著條剛從河里撈起的鰻魚(yú)。當(dāng)他們走到祠堂門(mén)口時(shí)，地面的黏液匯聚成一個(gè)巨大的魚(yú)形圖案，魚(yú)頭正對(duì)著虞明。
推開(kāi)祠堂大門(mén)的瞬間，一股腥風(fēng)撲面而來(lái)，燭火劇烈搖曳，將眾人的影子扭曲成張牙舞爪的怪物。那些投來(lái)的目光不再是人類的眼神，而是狼的獠牙、蛇的毒信，帶著陰謀得逞的獰笑。虞正清感覺(jué)后頸發(fā)涼，仿佛有無(wú)數(shù)雙無(wú)形的手，正撕扯著他的衣領(lǐng)，將他推向深淵。而虞明的小手被攥得生疼，他看見(jiàn)父親額頭上滲出的汗珠，滴落在地竟化作紅色的甲蟲(chóng)，朝著黑暗深處爬去。甲蟲(chóng)爬行的軌跡，在地上組成了一串神秘的數(shù)字。