第二節(jié)從軍
淮海戰(zhàn)役的雪夜是道永遠(yuǎn)無(wú)法愈合的傷疤。戰(zhàn)壕里的凍土迸裂出蛛網(wǎng)般的紋路,每道裂縫都滲出暗紅色的液體,像是大地在流血。正清和正源蜷縮在堆積如山的尸體中間,那些僵硬的軀體突然發(fā)出細(xì)碎的聲響,仿佛在訴說(shuō)著生前的恐懼。正源用刺刀撬開(kāi)美軍罐頭時(shí),金屬碰撞的聲音如同喪鐘,罐內(nèi)的牛肉早已凍成泛著幽藍(lán)光澤的鐵疙瘩,啃咬時(shí)牙齒與肉的摩擦聲,像是在刮擦某種遠(yuǎn)古巨獸的骨骼。而在這幽藍(lán)光澤中,隱約浮現(xiàn)出與虞家祠堂密室內(nèi)相似的符號(hào)。
一發(fā)炮彈撕裂夜空的瞬間,時(shí)間仿佛凝固。正清看見(jiàn)無(wú)數(shù)細(xì)小的血珠懸浮在空中,像一串暗紅的瑪瑙項(xiàng)鏈。溫?zé)岬囊后w濺到臉上,他轉(zhuǎn)頭望去,正源肩頭炸開(kāi)的血花正以詭異的速度綻放,那抹猩紅比虞家春聯(lián)的朱砂更鮮艷奪目,比松湖村漫山遍野的杜鵑還要妖冶。血花中隱約浮現(xiàn)出無(wú)數(shù)扭曲的面孔,發(fā)出尖銳的嘲笑。此時(shí),正源傷口處的血滴落在地,竟匯聚成一個(gè)微型的羅盤(pán),指針瘋狂轉(zhuǎn)動(dòng)。
國(guó)民黨軍潰敗至吳淞口時(shí),江水被染成了墨色。撤退的命令像瘟疫般在軍中蔓延,那些裹挾著“撤往臺(tái)灣”的指令在風(fēng)中扭曲變形,化作張牙舞爪的厲鬼。軍中“兄弟可留其一”的規(guī)矩,如同命運(yùn)的絞索。兩塊大洋的盤(pán)纏在掌心發(fā)燙,仿佛是用兄弟的鮮血鑄成。正源望著正清,發(fā)現(xiàn)弟弟眼中倒映的自己,正逐漸分裂成兩個(gè)模糊的影子,一個(gè)留在大陸,一個(gè)漂向孤島,而斷裂處滲出的不是血,而是濃稠的黑霧。這黑霧中,似乎隱藏著虞家血脈分離的詛咒。
二哥正源的聲音像生銹的鐵釘,生生楔進(jìn)正清的耳膜:“老三,帶著咱家的祖脈活下去,回去好好照顧年邁的父母。”染血的家書(shū)塞進(jìn)懷中時(shí),紙張突然化作活物,在他胸口扭動(dòng)。正清低頭,看見(jiàn)信上火漆印的饕餮紋正在膨脹,獠牙間滲出暗紅汁液,竟與祠堂梁柱上的雕刻同時(shí)發(fā)出低沉的嘶吼。此時(shí),遠(yuǎn)處傳來(lái)若有若無(wú)的二胡聲,與這嘶吼聲相互呼應(yīng)。
密集的槍聲炸響,世界瞬間扭曲成萬(wàn)花筒。正清抱著二胡在死人堆里翻滾,琴弦突然瘋長(zhǎng),纏住一具無(wú)頭尸體的脖頸。那尸體的喉管處涌出墨色霧氣,琴弦在霧氣中震顫,發(fā)出的嗚咽聲與大兵們臨終前的呻吟如出一轍。他恍惚看見(jiàn)所有尸體的傷口都開(kāi)出黑色曼陀羅,花瓣上凝結(jié)的不是露水,而是兄弟倆兒時(shí)玩耍的倒影。而這些黑色曼陀羅的花蕊中,閃爍著與虞明出生時(shí)屋頂紫煙相似的光芒。