第55章瑪?shù)贍柕?德?克萊蒙
西倫穿過(guò)空蕩蕩的教堂側(cè)廊,路過(guò)精美的雕塑和壁畫,走入懺悔室,把自己關(guān)了進(jìn)去。
懺悔室很小,一道網(wǎng)格簾子分隔兩側(cè),他的手邊放著《赦罪經(jīng)》,還有一盞小燈。
“別再?zèng)_動(dòng)了。”他雙手架在膝蓋上,抱著頭想,腦海里浮現(xiàn)出西倫?德爾蘭特的記憶,“你今天裝得一點(diǎn)也不像?!?
可那些記憶依然盤旋在他腦海中,或許對(duì)西倫?德爾蘭特來(lái)說(shuō)沒(méi)什么,但對(duì)他而卻難以接受。
安靜的懺悔室內(nèi)落針可聞,寂靜包裹了他,西倫疲憊地閉上了眼。
忽然,遠(yuǎn)方傳來(lái)了清脆的腳步聲,靴子敲打在教堂的地上,像水滴落在囚室的地面,像烏鶇驚破冷杉林的清晨。
吱呀――
懺悔室的門推開了。
“我來(lái)懺悔,主教先生?!彼f(shuō)。
西倫透過(guò)帶孔的網(wǎng)格簾子,看到了橘紅色的長(zhǎng)發(fā)。
他木然地看著懺悔者,面無(wú)表情。
“那就先祈禱吧?!彼f(shuō)。
“向誰(shuí)祈禱呢?”她問(wèn)。
“神。”
“可這是一個(gè)亞伯拉罕和以撒的故事?!爆?shù)贍柕抡J(rèn)真地道,“那天在營(yíng)地里的晚上,你說(shuō)會(huì)讓神滾蛋?!?
西倫沉默了片刻,他想起那天,初到這個(gè)世界的第二個(gè)晚上。
風(fēng)雪很大,六個(gè)人擠在帳篷里,他們吃了一鍋燉菜,一起做了禱告。
“這樣么?”他輕聲說(shuō)道。
“那請(qǐng)你懺悔吧?!?
他合上了《赦罪經(jīng)》。
“我殺過(guò)人?!彼f(shuō)。
西倫沒(méi)有反應(yīng),只是輕輕撫摸著嶄新的書封,安靜地聽著。
“女修道院長(zhǎng),瑪?shù)贍柕?德?克萊蒙,是我親手殺死的。”她輕聲說(shuō)道。
“……”西倫的手微微頓了一下,但也僅此而已。
“那天我在旅店里幫人搬行李――我從小力氣就比男生還大,經(jīng)常干這種活――瑪?shù)贍柕屡孔≡诼灭^的二樓,店長(zhǎng)告訴我她是一位德高望重的女士,即將要去北方管理修道院,救助那邊的貧民,提供福音、治療和安慰。”
“去給她提水桶的時(shí)候,我在門外聽到她和教會(huì)的使者在聊天――我偷偷聽了一會(huì)兒?!?
“我聽到她說(shuō)‘斯佩塞?那個(gè)滿是泥巴和窮鬼的地方?真是糟透了!’‘我希望那邊的主教識(shí)相一些,儲(chǔ)備的物資不是給狗吃的’‘什么時(shí)候才能完成任期調(diào)回南港?’”
“后來(lái)在使者抱怨附近的稅吏被殺案時(shí),她還說(shuō)‘我告訴你為什么那些該下地獄的家伙會(huì)做出這種事――因?yàn)槿?,你們給他們吃了肉,肉會(huì)滋長(zhǎng)體內(nèi)的魔鬼,窮人沒(méi)有美德的血統(tǒng)來(lái)抑制這種魔鬼,過(guò)于強(qiáng)壯的身體只會(huì)讓他們萌生可怕的想法。’”
“那個(gè)稅吏是我父親殺的,因?yàn)榻虝?huì)的什一稅和強(qiáng)制性的贖罪券已讓我們無(wú)法承擔(dān),公爵又加收了新稅,說(shuō)是要建新的鐘樓,建好之后我們都會(huì)受益,因?yàn)闆](méi)有工人會(huì)再錯(cuò)過(guò)上工時(shí)間了?!?
“他為此死在了獄中,但我們都覺(jué)得他是英雄?!?
“她那么說(shuō),我很生氣?!彼\(chéng)懇地說(shuō)。
“我沒(méi)上過(guò)幾天學(xué),只念過(guò)主日學(xué)校,你那天說(shuō)什么海里的水變成雪、修女會(huì)什么的我都不懂――你那時(shí)應(yīng)該就開始懷疑了吧?”
“但我在工人社區(qū)長(zhǎng)大,我目睹過(guò)叔叔阿姨們一個(gè)個(gè)死去,我們拼盡全力依然會(huì)被餓死,老爺們說(shuō)因?yàn)槲覀儜?,可我覺(jué)得不是?!?
“我十五歲的時(shí)候,主日學(xué)校里的修女姐姐給我講了一個(gè)故事?!?
“大衛(wèi)王謀殺了忠心的將領(lǐng),并霸占了他的妻子,先知沒(méi)有直接指責(zé)他,而是講了一個(gè)比喻:一個(gè)富戶有許多羊群,卻強(qiáng)取了窮人唯一心愛(ài)的小母羊羔來(lái)招待客人?!?
“那天回去的路上我在想:老爺們明明已經(jīng)有很多錢了,為什么還要拿走我們唯一活命的那一份呢?”
瑪?shù)贍柕聠?wèn)道。
“你知道,亞伯拉罕是愛(ài)著以撒的,他一直沒(méi)有兒子,連信神的祈禱也是想要一個(gè)兒子――就像我天天祈禱能有錢一樣,那些我拼命賺來(lái)的食物和錢,就是我的以撒?!?
“可如果神要你為他獻(xiàn)上燔祭――要你的以撒,你會(huì)怎么做?”
西倫沉默著,沒(méi)有說(shuō)話。
或者說(shuō),他早就回答過(guò)了。
“我沒(méi)有先知那么虔誠(chéng)的信仰?!彼p聲訴說(shuō)。
“所以我很憤怒――我承認(rèn)我沖動(dòng)了,我的母親在半年前就死于織工咳,父親前兩天才死于獄中――我回家拿上了左輪?!?
“我毫不在意我的下場(chǎng),因?yàn)槲沂沁@場(chǎng)迫害中唯一的幸存者。”
“我趁她不在拿走了她的行李,藏在旅館的隔間里,又告訴她她的行李被人偷走了,但蘇格蘭場(chǎng)的警官已經(jīng)逮住了嫌疑人,需要她去一趟?!?
“我認(rèn)識(shí)那條路,去蘇格蘭場(chǎng)要經(jīng)過(guò)一片人跡罕至的小徑?!?
“在路上,我問(wèn)她‘為什么我們把所有的錢都給了教會(huì),卻依然沒(méi)有幸福呢?’”
“她說(shuō)因?yàn)槲覀儾皇亟渎?,因?yàn)槲覀儜卸?,因?yàn)槲覀兇炙?,也沒(méi)有智慧,如果我們捐得足夠,或許可以在天國(guó)享受幸福?!?
“我問(wèn)她‘天國(guó)真的幸福嗎?你見(jiàn)過(guò)嗎?’,她生氣地用手杖砸我的頭,說(shuō)不準(zhǔn)質(zhì)疑神?!?
“我說(shuō)既然如此,你肯定沒(méi)見(jiàn)過(guò)吧?然后我就開槍了,我說(shuō)我可以送你去見(jiàn)你的神?!?
“開槍真的很簡(jiǎn)單,她的腦袋爆開了,像甜瓜一樣,我拿走了她的東西,看了任命書,回去提上她的行李箱,然后趕上了北方圣座號(hào)列車――我還看了她的日記,防止露餡?!?
她靜靜地看著西倫,露出了一個(gè)淡漠的笑容,仿佛提不起勁,又仿佛藏著焚燒世界的烈火和無(wú)力的傷感。