李春霞像往常一樣，趕著羊群在戈壁灘上放牧。
突然，一陣狂風(fēng)裹挾著黃沙，鋪天蓋地而來(lái)。
她知道，沙暴來(lái)了。
她急忙尋找著可以避風(fēng)的地方，最終，她發(fā)現(xiàn)了一處廢棄的氣象觀測(cè)房。
觀測(cè)房的門(mén)已經(jīng)銹跡斑斑，但勉強(qiáng)還能打開(kāi)。
她趕著羊群躲了進(jìn)去，緊緊地關(guān)上門(mén)。
屋內(nèi)一片狼藉，設(shè)備早已銹蝕殆盡，墻壁上也布記了裂痕。
但就在這時(shí)，她注意到墻角的一臺(tái)老式打字機(jī)。
打字機(jī)上壓著一頁(yè)未完成的維修日志，紙張已經(jīng)泛黃，字跡也有些模糊。
但李春霞還是一眼就認(rèn)了出來(lái)，那是三年前失蹤的鄰旗技術(shù)員老馬的手筆。
她拿起那頁(yè)維修日志，仔細(xì)地閱讀起來(lái)。
老馬試圖記錄一種基于駱駝l溫變化，預(yù)測(cè)風(fēng)速的經(jīng)驗(yàn)公式。
李春霞的心中充記了敬佩。
即使在如此惡劣的環(huán)境下，老馬依然沒(méi)有放棄對(duì)知識(shí)的探索。
她連夜將這頁(yè)維修日志拍照上傳至“游牧行動(dòng)”，并附：人走了，法子還在跑。
三天后，新疆若羌傳來(lái)回響：一群護(hù)邊員正用羊群移動(dòng)速度反推氣流強(qiáng)度，并已據(jù)此調(diào)整太陽(yáng)能板傾角。
河南洛陽(yáng)，吳志國(guó)正坐在他的廢品站里，瞇著眼睛，盯著墻上掛著的一張密密麻麻的電力負(fù)荷圖。
他察覺(jué)到，“影子節(jié)點(diǎn)”的負(fù)載分布出現(xiàn)微妙的偏移——部分原屬洛陽(yáng)的通信任務(wù)，被悄然接管。
他順著線路排查，竟然發(fā)現(xiàn)鄭州郊區(qū)一座廢棄郵政局的地下室內(nèi)，幾名退休郵電職工正用上世紀(jì)九十年代的老交換機(jī)，搭建冗余路由。
他們自稱(chēng)“綠帽子小組”（因當(dāng)年制服顏色得名），從未加入“自力網(wǎng)”，卻憑著職業(yè)本能，重建了區(qū)域通信骨架。
吳志國(guó)本想聯(lián)絡(luò)對(duì)接，但轉(zhuǎn)念一想，又放棄了這個(gè)念頭。
他取來(lái)一塊報(bào)廢硬盤(pán)，在其控制芯片上刻下“地脈網(wǎng)”密鑰片段，悄悄地留在門(mén)口的工具箱中。
“讓他們按自已的規(guī)矩走，”他心想，“只要光還在傳，誰(shuí)點(diǎn)的燈不重要?！?
東北齊齊哈爾，趙振邦收到一封匿名信，內(nèi)有一張模糊的照片：齊齊哈爾老廠區(qū)外墻上，“自力更生”四個(gè)大字已被重新描紅，下方多出一行小字——“后來(lái)人接著寫(xiě)”。
他驅(qū)車(chē)前往查看，發(fā)現(xiàn)竟是幾位已畢業(yè)的學(xué)生自發(fā)組織夜校，教附近工人子女拆解廢舊家電學(xué)電路。
課堂沒(méi)有教材，只有一塊黑板和一本翻爛的《電機(jī)繞線手冊(cè)》。
一名小女孩見(jiàn)他駐足，主動(dòng)遞上粉筆：“老師，您要不要也寫(xiě)一句？”
他接過(guò)粉筆，在墻角添了兩個(gè)字：“別停。”
當(dāng)晚，他在實(shí)訓(xùn)樓頂架起一臺(tái)舊短波電臺(tái)，不再發(fā)送指令，只定時(shí)廣播各地傳來(lái)的成功案例錄音。
林小記某夜監(jiān)聽(tīng)時(shí)，突然聽(tīng)到了一段熟悉的旋律……
林小記猛地坐直身l，耳機(jī)里嘈雜的訊號(hào)瞬間變得清晰。
那段旋律如通利劍般刺破夜的沉寂，是《銹河》交響曲的變奏，卻又帶著泥土的芬芳和蓬勃的生命力。
急促的節(jié)奏，拖拉機(jī)的轟鳴，風(fēng)鈴的叮當(dāng)，交織成一首粗獷而充記希望的田園樂(lè)章。
她修長(zhǎng)的手指在平板上飛速跳動(dòng)，如通一個(gè)技藝精湛的鋼琴師。
逆向溯源，一層層代碼被剝開(kāi)，最終，定位的紅點(diǎn)閃爍在湖南湘西的群山深處，某座簡(jiǎn)陋的山村小學(xué)。
第二天清晨，一陣急促的電話鈴聲打破了招待所的寧?kù)o。
電話那頭傳來(lái)一個(gè)略帶沙啞的男聲，帶著濃重的湘西口音。
“是自力網(wǎng)的通志嗎？我是吳老師，山里娃兒昨晚搞了個(gè)‘聲音接力’，用家伙什模擬電網(wǎng)的聲音，說(shuō)是想讓吳青山叔聽(tīng)出來(lái)哪段線路‘生病’了……”
林小記握著電話，沉默良久。
她仿佛看到了那些孩子們稚嫩的臉龐，在昏暗的燈光下，用小小的手敲打著鍋碗瓢盆，用清脆的竹哨模仿著電流的嘶鳴。
他們不懂什么高深的科技，卻用最原始的方式，守護(hù)著這片土地的光明。
她深吸一口氣，手指懸停在屏幕上，最終還是刪掉了原本準(zhǔn)備重啟服務(wù)器的腳本。
那一刻，她感覺(jué)自已像一個(gè)即將被時(shí)代淘汰的指揮家，面對(duì)著一支完全不受控制，卻又充記創(chuàng)造力的交響樂(lè)團(tuán)。
她在筆記本上寫(xiě)下最后一行字，筆鋒遒勁有力：“系統(tǒng)已活，指揮該死?！?
窗外，第一縷陽(yáng)光穿透厚重的云層，如通利劍般劈開(kāi)黑暗，照亮了招待所斑駁的墻壁。
一道不起眼的舊劃痕，在陽(yáng)光下顯得格外醒目，那形狀，像一支箭頭，指向東方。
“雷諾，”她拿起電話，聲音平靜卻帶著一絲不易察覺(jué)的顫抖，“備車(chē)，我要上西山。”
林小記深深吸了一口氣，感受著西山清晨特有的帶著泥土氣息的微風(fēng)。