芬努巴爾坐在長(zhǎng)椅上,肩膀微微下沉,如同背負(fù)著整個(gè)洛瑟恩千年的重量。他的華袍已不復(fù)往昔的挺括,那些鑲嵌著金線的紋路,如今只是夜色中一抹模糊的光影,宛如褪色的榮光,被時(shí)間一點(diǎn)點(diǎn)磨蝕。
他的指間夾著一根燃盡大半的煙草,細(xì)微的橘黃色火點(diǎn)在黑暗中閃爍,時(shí)隱時(shí)現(xiàn),如同他心中那些仍未熄滅的思緒與疑慮。每一次吸入與吐出,白色的煙霧便在眼前彌漫、盤旋,又悄然散去,而那些未竟的執(zhí)念,也在夜風(fēng)中漸次剝落。
他的腳邊早已堆滿了煙頭,凌亂地橫陳在地,如同那些他年復(fù)一年壓下的沖動(dòng)與掙扎,被燃燒、被丟棄,最后被遺忘成一抹灰白的印記。他沒(méi)有清理它們,也不愿再清理――因?yàn)槟切┗覡a,是他真實(shí)的痕跡,是他一路走來(lái),未被雕飾的自我。
夜空宛若深淵倒扣,沉靜而浩瀚,星辰密布,就像眾神無(wú)聲的注視。
芬努巴爾仰起頭,目光越過(guò)高天之上那深藍(lán)色的穹頂,穿透萬(wàn)千星芒,他望見(jiàn)了那段屬于記憶深處的舊時(shí)光。
那是他父親臨終之際,在萬(wàn)籟俱寂中,于他耳畔低語(yǔ)的一番話。
“天上布滿無(wú)數(shù)璀璨星辰,每一顆星都是一團(tuán)火焰,也是一個(gè)征兆。
我看到的預(yù)兆表明,我的旅途即將結(jié)束。
死亡,是必然的終點(diǎn)――它會(huì)在該來(lái)的時(shí)候來(lái)臨?!?
那時(shí)他仍年輕,未曾真正理解『死亡』這個(gè)詞的厚重含義。他只記得,父親說(shuō)這些話時(shí),聲音平穩(wěn)而從容,眼中不帶一絲恐懼,就像死亡并非終結(jié),而是歸宿,是終于能卸下重?fù)?dān)的解脫。
“我沒(méi)有勝利的戰(zhàn)利品為證,但我生前無(wú)憾。我的魂靈也將安息?!?
芬努巴爾閉上雙眼,長(zhǎng)久未曾動(dòng)的睫毛微微顫動(dòng),任煙霧從眼角滑過(guò),像是一個(gè)緩慢而沉重的記念。隨著時(shí)間的流逝,他終于明白,父親的榮耀并不在戰(zhàn)功簿上,也不在任何一次凱旋儀式中。那是屬于一個(gè)真正的領(lǐng)袖,在死亡面前所保有的平靜。
“我們只是血與肉的結(jié)合,知曉終將到來(lái)的命運(yùn),卻無(wú)法預(yù)知它確切的時(shí)刻。
在這方面,我是幸運(yùn)的,因?yàn)槲夷茴A(yù)見(jiàn)自己的死亡之時(shí)……”
那一刻,父親眼中的光芒,是他這一生從未在他人眼中再見(jiàn)過(guò)的澄澈。沒(méi)有恐懼、沒(méi)有留戀,只有一種注定的接受和毫無(wú)怨懟的坦然,如同一湖不驚風(fēng)雨的靜水,映照著星辰與命運(yùn)的軌跡。
“直面我注定的命運(yùn),然后赴死。”
火光在指尖忽然一黯,芬努巴爾緩緩將煙頭按在扶手上,輕得幾不可聞,卻在夜色中格外清晰。那聲音像是他按滅一段記憶,也像是碾碎了未來(lái)某種微渺的可能。
他低聲喃喃,像是在回應(yīng)亡父,也像是在說(shuō)給自己聽(tīng):“原來(lái)所謂的幸運(yùn),并不是知曉終點(diǎn),而是接受終點(diǎn)的存在。”
不是迎接死亡,而是迎接那個(gè)注定不會(huì)被理解、也不會(huì)被銘記的終章。
風(fēng)起。
如同遙遠(yuǎn)海域深處的一聲嘆息,自世界的邊緣而來(lái)。那風(fēng)從遠(yuǎn)海吹拂至港口,帶著咸濕的氣息,也帶來(lái)了某種說(shuō)不清道不明的古老沉默,如同沉默不語(yǔ)的神靈終于開(kāi)始呼吸。
長(zhǎng)袍在芬努巴爾腳邊微微拂動(dòng),時(shí)間在他周圍悄然掀起褶皺。他坐在那張樸素的長(zhǎng)椅上,姿態(tài)沉穩(wěn),卻也疲憊。他的目光仰望夜空,神情中既無(wú)迷惘,也無(wú)決絕,只有一種令人無(wú)法說(shuō)的靜默。
星辰依舊明亮,在天幕中閃爍,如冷光般穿透長(zhǎng)夜。但在他眼中,卻仿佛有那么一顆,正在悄然隕落,帶著某種象征意義,從高天墜入深淵,靜默無(wú)聲。
他的身影,在燈火下被拉得很長(zhǎng),如同一座孤立的紀(jì)念碑,沉默而永恒。
那是對(duì)峙歷史與宿命的姿態(tài)。
他的呼吸平緩,幾不可聞,每一次起伏都像是在與命運(yùn)進(jìn)行一次無(wú)聲的角力。
他終于輕輕開(kāi)口,自語(yǔ)般地低聲說(shuō)著。
“星辰……它們從不低語(yǔ),卻總能指引方向。它們不說(shuō)話,卻讓人感到渺小?!?
語(yǔ)氣溫和,卻帶著一絲微不可察的顫音。
他想起了無(wú)數(shù)次在黎明之前獨(dú)自仰望夜空的場(chǎng)景,那時(shí),星辰是他的指北針,是他決斷之前唯一的沉思。也是他在歡慶之夜,于萬(wàn)眾簇?fù)砗妥6\中偷得片刻清明時(shí),最常注視的存在。
它們始終沉默,卻始終在看。
那不是注視,而是注定,是眾神的凝望,是過(guò)往一切靈魂的記錄儀。
但今夜不同。
今夜的星辰不再是見(jiàn)證者,而是審判者。
他忽然想起了父親的聲音,那是他生命中最初的預(yù)。
“天上的每一顆星,都是過(guò)去的靈魂。它們聚在一起,只為告訴你:你不是唯一,你也不會(huì)永恒?!?
那時(shí)他聽(tīng)不懂,如今卻聽(tīng)懂了。
不是因?yàn)樽兊寐敾郏且驗(yàn)槠v。
他輕輕地笑了,那笑容中沒(méi)有喜悅,只有理解。
“我們所有人,終究只是代行命運(yùn)之筆。”他緩緩?fù)鲁鲞@句話,語(yǔ)氣如沉水般厚重,“自以為掌控,卻不過(guò)是寫下注定的句點(diǎn)?!?
他沉默片刻,低頭望向自己腳邊,那堆積如小丘的煙頭,像是一個(gè)生命在時(shí)間之中燃盡留下的年輪。每一根煙,都是一段思索,一次犧牲,一場(chǎng)必須但不能被傾訴的決定。
是啊,他比誰(shuí)都明白――他不是那個(gè)可以自由選擇去愛(ài)、去逃避的人。
他不是那個(gè)能在風(fēng)暴來(lái)臨前轉(zhuǎn)身逃離的人。
他從來(lái)不是。
他是那個(gè)必須站在那里的人,必須犧牲的人。
他低頭,望向自己的雙手。那雙手曾執(zhí)掌政印、揮舞戰(zhàn)劍、簽署條約、撫慰哀悼之人,如今卻只剩握著一根煙草的微顫。那是疲憊的手,是背負(fù)了太多而早已麻木的手。
“死亡是我終將面對(duì)的宿命……但它不是我的終點(diǎn)?!?
他抬頭,再次望向星空。
“我會(huì)死,就連我所珍視的一切文明,或許也終將在風(fēng)沙中湮滅,但那又如何呢?”
他深吸了一口氣,那是他今夜最后一根煙前的深吸,如同某種儀式,也如同告別。
“如果有意義,那就不是為了留下,而是為了……在被遺忘之前,讓世界多一點(diǎn)光?!?
他的聲音幾乎被風(fēng)吞噬,但那一句話,卻比任何一場(chǎng)演說(shuō)都要清晰有力。
就在這時(shí),一顆流星劃過(guò)天際,拖曳著細(xì)碎光芒從星海中墜下。那一瞬間,時(shí)間仿佛靜止,世界仿佛屏息。
芬努巴爾凝視著那一抹光軌,眼中映出遙遠(yuǎn)又近在咫尺的永恒,他輕聲呢喃。
“即使只是燃燒一次……也值得?!?
夜色深沉,像一匹不見(jiàn)邊際的黑綢,鋪展在整個(gè)港口上空。風(fēng)在海岸線穿行,帶著潮濕的氣息,也帶來(lái)幾分難以喻的沉重。