阿禾的木屋漸漸變成了一座小小的“平衡聚落”，卻始終保持著麥田的寧靜。聚落里的人來自不同的星域，有著不同的生命形態(tài)，卻都遵循著最樸素的規(guī)則：不打擾麥田的生長，不破壞自然的韻律，像麥浪一樣，既各自起伏，又相互呼應(yīng)。

肖媚的搖椅搬到了美術(shù)館的露臺上，每天看著孩子們在花園里追逐，聽著詩人吟誦新的詩歌，臉上的笑容從未斷過。林越則成了聚落里的“故事爺爺”，常常坐在低語亭里，給來訪的年輕人講述希望號的往事，講到精彩處，手里的旱煙桿會隨著情節(jié)輕輕晃動。

阿禾依舊每天打理麥田，只是身邊多了幾個幫手——有從循環(huán)之海來的少年，他說要在這里種出“不會重復(fù)結(jié)果”的麥子；有從對立星域來的光族與影族孩子，他們一個負(fù)責(zé)給麥田除草，一個負(fù)責(zé)夜間看護(hù)，配合得默契十足。

“阿禾奶奶，您看！”少年舉著一株剛培育出的麥子，麥穗上的麥粒一半是金色，一半是銀色，在陽光下閃爍著，“它既有熾陽區(qū)的溫暖，又有寒寂區(qū)的沉靜！”

阿禾笑著點(diǎn)頭，接過麥子仔細(xì)觀察。她知道，這片麥田早已不再是最初的模樣，它像一張不斷被書寫的星圖，每一筆都來自不同的星域，卻共同構(gòu)成了一幅和諧的畫面。

深秋的一天，阿禾收到了一封特別的星郵——來自那個用藤蔓編飛船的小女孩。如今她已是一艘名為“麥香號”的探索船船長，正在一片全新的未知星域航行。星郵里附了一張她畫的新星圖，圖的盡頭畫著一片金色的麥田，旁邊寫著：“無論走多遠(yuǎn)，總能聞到麥餅的香味，那是宇宙給我的指南針?！?

阿禾把星郵貼在木屋的墻上，那里已經(jīng)貼滿了來自各個星域的信箋和星圖。風(fēng)吹過，墻上的紙張輕輕作響，像無數(shù)聲音在低聲交談，又像一首溫柔的歌謠。

她走出木屋，看著夕陽下的麥田、美術(shù)館、低語亭和可能性花園，看著聚落里來來往往的身影，突然明白：所謂平衡的終極形態(tài)，或許就是這樣——不必追求永恒的完美，只需在每個當(dāng)下，讓不同的存在都能找到屬于自己的位置，像麥餅的溫度，不燙不涼，恰好能暖透人心。

而那本孩子們留下的新星圖冊，已經(jīng)被翻開了新的一頁，等待著更多人，用自己的故事，畫上屬于他們的印記。

a