加斯東?布瓦謝教授的苦惱不是來(lái)自于學(xué)報(bào)的印數(shù)，而是來(lái)自于《老衛(wèi)兵》的主題。
往年的3月號(hào)《索邦文學(xué)院通報(bào)》主要是索邦才子們的秀場(chǎng)，刊登的多是一些唯美主義、浪漫主義或者輕喜劇風(fēng)格的小說(shuō)。
那些有心資助學(xué)院的大人物們，之所以要來(lái)參加「詩(shī)會(huì)」，主要目的是在展現(xiàn)慷慨的同時(shí)，附庸風(fēng)雅一番。
畢竟聽完年輕、英俊的大學(xué)生在「詩(shī)會(huì)」上朗誦描寫迷路的牧羊人在森林中與妖精談戀愛的故事，誰(shuí)都能評(píng)頭論足一番。
但《老衛(wèi)兵》實(shí)在太沉重了，批判的矛頭既指向了專制政府，也指向了共和政府。
雨果先生“歷史的債務(wù)”“我們都欠著債”更是讓任何聽到的人都不會(huì)好受――人家來(lái)參加「詩(shī)會(huì)」，是給索邦捐款的，不是向索邦還債的。
「老近衛(wèi)軍」是19世紀(jì)法國(guó)歷史上非常特殊的存在，他們不畏犧牲的勇氣，和對(duì)皇帝拿破侖的忠誠(chéng)，既指向法蘭西近代史上一段難以忘懷的榮光歲月，也指向一種頑固、愚昧、無(wú)知、粗魯?shù)娜烁裣笳鳌?
在巴黎，政治記者們會(huì)用「近衛(wèi)軍」來(lái)稱呼那些政治家的長(zhǎng)期緊密的追隨者，這是一個(gè)帶有一定的貶低意味的詞匯。
所以《老衛(wèi)兵》的發(fā)表，很可能將法國(guó)人對(duì)于這個(gè)本來(lái)已經(jīng)消亡殆盡的群體的記憶重新喚醒――結(jié)果是好是壞，那就不由人來(lái)掌握了。
所以院長(zhǎng)亨利?帕坦教授，覺(jué)得有必要在《老衛(wèi)兵》前加一段點(diǎn)評(píng)，讓讀者不至于對(duì)這篇小說(shuō)反應(yīng)過(guò)度――最大的問(wèn)題是，這段點(diǎn)評(píng)該怎么寫？
一方面，要體現(xiàn)《老衛(wèi)兵》是一篇難得的杰作，甚至連維克多?雨果都贊譽(yù)有加：
另一方面，又不能讓它這么鋒芒畢露，刺傷太多對(duì)此有忌諱的大人物的內(nèi)心――例如像埃內(nèi)斯特?勒南這樣的波旁王朝死忠。
他那天之所以對(duì)萊昂納爾敵意滿滿，很重要的原因就是，給予他們家族地位、財(cái)富的路易十八，就是當(dāng)年下令解散并監(jiān)視「老近衛(wèi)軍」的始作俑者。
加斯東?布瓦謝教授斟酌再三，終于從墨水瓶里拔出鵝毛筆，先瀝了瀝多余的墨汁，然后在稿紙上寫下：
在本期《通報(bào)》付梓之際，我們懷著極大的熱忱與審慎，向諸位推介一篇注定將在學(xué)院內(nèi)部乃至更廣闊的文學(xué)領(lǐng)域激起回響的學(xué)生作品――萊昂納爾?索雷爾先生的短篇小說(shuō)《老衛(wèi)兵》……
索雷爾先生的《老衛(wèi)兵》，卻以其迥異的氣質(zhì)、沉郁的力量與無(wú)懈可擊的藝術(shù)完整性，為我們展現(xiàn)了一幅截然不同、卻又震撼人心的圖景……獲得了我們最崇高的文學(xué)巨擘――維克多?雨果先生――的親自品鑒與高度贊譽(yù)。
然而，正因?yàn)椤独闲l(wèi)兵》的藝術(shù)力量如此沛然，其主題的深沉與視角的獨(dú)特如此引人注目，作為編者，我們深感有責(zé)任引導(dǎo)讀者，以一種更為澄澈、超越政治語(yǔ)境的目光，去領(lǐng)略其文學(xué)價(jià)值……
正寫著，辦公室的大門被推開了，伊波利特?泰納面帶慍色地闖了進(jìn)來(lái)，對(duì)著加斯東?布瓦謝吼道：“雨果先生來(lái)的那天，到底發(fā)生了什么？”
加斯東?布瓦謝一臉懵：“發(fā)生了什么……你不是看過(guò)會(huì)議的記錄了嗎？”
伊波利特?泰納氣喘吁吁地坐到了他對(duì)面的椅子上，捂著胸口好久呼吸才平息下來(lái)，然后用一種壓抑著怒火的語(yǔ)氣說(shuō)：“阿爾芒昨晚參加了阿黛爾夫人的沙龍，阿黛爾夫人問(wèn)他雨果先生替我討回醫(yī)藥費(fèi)沒(méi)有！”
加斯東?布瓦謝：“……”
伊波利特?泰納繼續(xù)補(bǔ)充道：“現(xiàn)在到處都在傳‘貧窮的萊昂納爾踢傷了泰納教授，欠了醫(yī)藥費(fèi)，雨果先生親自來(lái)索邦討債，并且表示學(xué)生欠的債，也就是索邦欠的債’！
天啊，這還是我認(rèn)識(shí)的巴黎嗎？這還是我生長(zhǎng)的法蘭西嗎？現(xiàn)在我去任何聚會(huì)，大家都用奇怪的眼神看我……”
加斯東?布瓦謝：“……”
過(guò)了好一會(huì)兒，他才幽幽提醒這位脾氣火爆的老同事：“我覺(jué)得，你是不是誤會(huì)萊昂納爾了？這種謠，怎么看也不是萊昂納爾編的，對(duì)他有什么好處呢？
昨天晚上，我在瑟萊斯蒂娜夫人那里聽到的版本還是‘泰納教授覺(jué)得自己欠了萊昂納爾的債，想把女兒嫁給貧窮的萊昂納爾還債’呢?！?
伊波利特?泰納：“我的女兒？瑪?shù)律徑Y(jié)婚已經(jīng)十年了！……等等，難道真的不是萊昂納爾？”
加斯東?布瓦謝意味深長(zhǎng)地看著他，從抽屜里拿出一份《老衛(wèi)兵》的抄寫稿，遞給泰納：“你先看看他的小說(shuō)――我不認(rèn)為這樣一個(gè)年輕人，會(huì)用這樣無(wú)恥的方式成名。