“這位女士，你到底是誰(shuí)？我真的毫無(wú)印象了！”

“哦，盧西安，你怎么能這么說(shuō)！你說(shuō)過(guò)會(huì)永遠(yuǎn)愛(ài)我的！”

“實(shí)在抱歉，我似乎和很多女人說(shuō)過(guò)這樣的話……舞臺(tái)上，舞臺(tái)下。”

“上帝?。∧阍趺茨苋绱藲埧?，將這樣的男人、這樣的命運(yùn)賜予我！”

“女士，如果你沒(méi)有其他事了，我可以上樓了嗎？”

“你不接受我沒(méi)有關(guān)系，但我們有一個(gè)兒子……我快死了，他還需要人照顧。”

“女士……”

“請(qǐng)叫我伊蓮娜，伊蓮娜?里夏爾――你真的不記得這個(gè)名字了么？你說(shuō)我是你唯一的真愛(ài)！”

“好的，伊蓮娜，你剛剛也說(shuō)了，那是上帝的責(zé)任……所以你或者應(yīng)該把他送去慈濟(jì)院？”

“天啊，你怎能如此狠心！盧西安……你這個(gè)負(fù)心漢……”

“嘿，貝爾納，我每個(gè)月付90法郎的房租就是讓你站在這里看著這個(gè)女人對(duì)我發(fā)瘋的嗎？”

……

在女人的慘叫聲中，人高馬大的安坦街12號(hào)門衛(wèi)貝爾納把她拖出了大廳，推到了臺(tái)階下。

女人身上的衣服本來(lái)就又破又舊，一下就被石子撕開好幾個(gè)大口子，幸好里面還有衣物，才不至于當(dāng)街袒露。

萊昂納爾則瞠目結(jié)舌地看著這一切發(fā)生在自己眼前。

同住5樓的鄰居――也是這場(chǎng)大戲的主角盧西安?德?潘賽――向他微微一笑：“萊昂，實(shí)在抱歉，讓你看笑話了。

你知道的，這種女人太多了，以往她們都是在劇場(chǎng)那邊堵我，這個(gè)瘋娘兒不知從哪里搞到了我的住址……”

萊昂納爾：“……”

隨后問(wèn)出了心中疑惑：“你真的不認(rèn)識(shí)這個(gè)伊蓮娜?里夏爾？”

盧西安聳聳肩：“也許認(rèn)識(shí)，也許不認(rèn)識(shí)……這很重要嗎？巴黎的女人太多了――我們上樓吧?！?

萊昂納爾回頭看向公寓大門，兩扇烏漆漆的橡木門板已經(jīng)闔得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，只從門縫里傳進(jìn)來(lái)幾聲女人凄厲的哭叫聲。

盧西安一邊與萊昂納爾沿著樓梯一路向上，一邊滔滔不絕地講著他的「女人經(jīng)」：

“萊昂，我跟你說(shuō)，女人嘛，永遠(yuǎn)都一個(gè)樣。剛見(jiàn)面時(shí)她們像雛菊，羞澀、清香、可愛(ài)，稍加澆灌就盛開得不得了。可你一旦采了她，她便成了罌粟，纏人、濃烈，最后讓你頭疼欲裂?！?

“你剛才不是看到了嗎？她說(shuō)我們有個(gè)孩子？哈！你信這種話？在巴黎，說(shuō)‘我們有個(gè)孩子’的女人，十個(gè)里有九個(gè)根本搞不清孩子父親是誰(shuí)，還有一個(gè)，是拿你當(dāng)傻瓜！”

“我從十七歲起進(jìn)劇團(tuán)，身邊的裙擺就沒(méi)斷過(guò)。你要知道，舞臺(tái)上的人魅力大，臺(tái)下的女人熱得快，冷得也快。”