然而，最讓她靈魂震顫的，并非女人的癡情與犧牲，恰恰是她在生命盡頭那驚人的尊嚴(yán)。

與那些庸俗的愛情小說里，用最卑微的方式乞求一絲憐憫，最終尊嚴(yán)掃地，被粗暴地拖走的女性不同――

萊昂納爾筆下的這個(gè)女人，她忍受了無盡的忽視、遺忘、被當(dāng)作眾多露水情緣之一，卻從未去打擾l的生活。

她選擇在死亡陰影的絕對(duì)孤獨(dú)中，用筆而非聲音，用沉靜的文字而非失控的哭喊，向那個(gè)從未真正認(rèn)識(shí)她的男人，發(fā)出最后的、也是最有力的控訴與宣。

她沒有索要任何東西――除了被“看見”，被“認(rèn)識(shí)”，哪怕只是在她死后通過這封信。

她將自己的悲劇化作一柄無形卻無比鋒利的劍，精準(zhǔn)地刺入l那顆冷漠、健忘、沉溺于享樂的靈魂深處，留下一個(gè)永恒的、無法愈合的傷口。

“這才是……真正的復(fù)仇。不，是救贖……是她對(duì)自己靈魂的救贖?！绷_斯柴爾德夫人放下手稿，深深吸了一口帶著海鹽氣息的空氣，試圖平復(fù)翻涌的心潮。

“萊昂納爾……萊昂納爾……你怎么能這么懂女人……這么懂愛情……真正高貴的愛情……”

她喃喃自語，腦中浮現(xiàn)出萊昂納爾那高大英俊的樣貌，還有他鏗鏘有力、擲地有聲的語：

“夫人，恕我直，相比于優(yōu)秀的作品對(duì)人類精神的‘贊助’，‘面包和安靜的房間’，不值一提！”

如此傲慢、如此自信，又如此迷人，仿佛他才是她的贊助人，而不是反過來。

……

首席女仆麗雅再次見到自己的女主人，是聽到羅斯柴爾德夫人在書房?jī)?nèi)發(fā)出“啊”的一聲輕喊后。

盡職的麗雅立刻打開書房的門沖了進(jìn)去，只見她癱在閱讀椅上，面色潮紅，雙目含淚，一手捂著胸口，一手攥著一疊稿紙。

麗雅關(guān)心地詢問：“夫人，要不要叫醫(yī)生來……”

羅斯柴爾德夫人這才意識(shí)到自己有些失態(tài)，連忙把散亂的裙擺整理好，重新坐直了身體：“我只是……讀到了一篇杰作?！?

麗雅有些震驚，不能理解什么樣的杰作才能讓自己的女主人如此失態(tài)。

而一個(gè)念頭正在羅斯柴爾德夫人心中迅速成型，她來到書桌前坐下，鋪開印有家族紋章的信紙，拿起蘸水筆。

親愛的萊昂：

你贏了！你說文學(xué)杰作對(duì)人類精神的贊助，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過面包與安靜的房間，我原本以為只是你維護(hù)尊嚴(yán)的盔甲。

但當(dāng)我懷著難以喻的激動(dòng)心情讀完了《一個(gè)陌生女人的來信》后，我才知道你維護(hù)的是我的尊嚴(yán)。

請(qǐng)?jiān)试S我直，它帶給我靈魂的震撼遠(yuǎn)超過《老衛(wèi)兵》，盡管后者已足夠杰出。

您筆下的“陌生女人”，她的故事……哦，萊昂，您創(chuàng)造了一個(gè)將卑微刻入骨髓，卻在塵埃中開出尊嚴(yán)之花的靈魂！她是從泥濘中升起的、帶著血淚的星辰。

她讓我想起了許多人，但更多的是我自己。

……

請(qǐng)?jiān)试S我收回“藝術(shù)需要土壤”這句話；相反，你能允許我在報(bào)紙刊登之前就讀到這樣的杰作，是我莫大的榮幸。

我完全相信你將來的長(zhǎng)篇作品將會(huì)成為毋庸置疑的杰作，我將會(huì)為它的出版傾盡一切努力

……

您真誠(chéng)的欣賞者，

埃萊奧諾爾?阿德萊德?德?羅斯柴爾德

寫完以后，她把信塞進(jìn)信封，交給首席女仆麗雅，并告訴她：“請(qǐng)盡快把信寄到巴黎，寄給索雷爾先生。

如果他有任何回信，同樣第一時(shí)間寄給我?！?

(本章完)_c