接著，小說主體那第一人稱的、充滿絕望與壓抑激情的傾訴，徹底征服了他。

貝熱拉長期浸淫在法國最先鋒的文學(xué)圈，見過無數(shù)嘗試描寫女性心理和情感的作品，但如此極端、如此純粹、如此具有毀滅性力量的女性聲音，實(shí)屬罕見。

“心理深度！無與倫比的心理深度！”貝熱拉贊嘆道，再次引起了約瑟夫的注意。

他放下自己手中的稿件，拿過貝熱拉已經(jīng)看完的稿紙，閱讀了起來。

埃米爾?貝熱拉則干脆站了起來：“索雷爾這個(gè)年輕人，他完全鉆進(jìn)了這個(gè)垂死女人的靈魂深處！也鉆進(jìn)了巴黎這座城市的靈魂深處！”

他尤其欣賞小說對巴黎都市生活的生動(dòng)描繪――

通過“陌生女人”的視角，那些與l有關(guān)的場景：樓梯間的擦肩、公寓的燈光、劇院外的等待、孩子生病時(shí)的無助……

這些細(xì)節(jié)是如此真實(shí)，充滿了巴黎特有的疏離感、偶然性與隱秘的激情。

它們不是像傳統(tǒng)現(xiàn)實(shí)小說里的環(huán)境描寫，只充當(dāng)人物活動(dòng)的背景板。

它們是構(gòu)成女人悲劇命運(yùn)不可或缺的、冰冷的戲劇舞臺(tái)。

約瑟夫讀完以后也深受震撼，第一時(shí)間就表示：“這簡直是為《現(xiàn)代生活》量身定做的！貝熱拉先生，我們必須馬上采用！”

埃米爾?貝熱拉點(diǎn)點(diǎn)頭：“放在下一期的頭條！不，下一期太慢了――你把這一期的頭條給我換下來，這篇必須最快速度見刊！”

約瑟夫這時(shí)有些猶豫：“篇幅會(huì)不會(huì)太長了？我們的成本……”

埃米爾?貝熱拉搖搖頭：“篇幅長？我去向沙爾龐捷先生說明！如果不行那就分兩期，甚至三期連載！讀者會(huì)追著看的，我保證！

還有，你馬上把它謄寫兩份，一份給排版工，另一份寄給雷諾阿先生！

相信我，雷諾阿先生會(huì)喜歡它的！”

――――

第九區(qū)皇后街一間光線充足卻略顯凌亂的畫室里，此時(shí)正被油彩和松節(jié)油的氣味所主宰。

皮埃爾?雷諾阿剛結(jié)束了一天的戶外寫生回到這里，帶回的畫布上是塞納河畔春日里衣著光鮮的游人――

盡管現(xiàn)實(shí)中河水的惡臭可能迫使模特們掩鼻，但在他的筆下，生活總是過濾掉了粗糲，呈現(xiàn)出溫暖的光影與流動(dòng)的愉悅。

一份厚厚的信被郵遞員送到了門口。

雷諾阿放下調(diào)色板，在畫室角落一張還算干凈的椅子上坐下，點(diǎn)燃煙斗，開始閱讀。

起初，他被那個(gè)奇特的開篇句式吸引，饒有興致地品味著。

但隨著“陌生女人”的傾訴如潮水般涌來，雷諾阿臉上慣常的、描繪生活甜美的輕松神情漸漸消失了。

他深深吸了一口煙，眉頭微蹙，眼神變得專注而復(fù)雜……

過了許久，他掐掉手頭的煙，將畫架上的半成品揭下來，丟到一邊，重新釘上一張畫布。

接著拿起炭筆，開始落下第一根線條，勾勒出一個(gè)模糊卻充滿情感張力的輪廓……

他不知道的是，一百二十年后，在世紀(jì)末的一場拍賣會(huì)上，這張《一個(gè)陌生女人的來信》最終被拍出了8300萬美元的天價(jià)。

它與梵高的《萊昂納爾?索雷爾先生的肖像》，并列十大最昂貴的油畫之列。

(本章完)_c