起初,討論還局限于俱樂部、閱覽室和文學(xué)沙龍――
紳士們揮舞著雜志,激烈辯論福爾摩斯推理的合理性,或者模仿著他的語氣,試圖分析同伴的懷表或手杖。
但很快,這股風(fēng)潮就突破了地域的局限。
在維多利亞車站的月臺上,等待火車的職員們交換著對《血字的研究》的看法;
在格林尼治的碼頭,工人們在休息間隙,也能聽到關(guān)于“那個能看穿一切的偵探”的只片語;
甚至在海德公園推著嬰兒車的保姆們,也會在樹蔭下低聲交談,猜測“rache”究竟意味著什么。
地方報紙的文學(xué)專欄開始轉(zhuǎn)載倫敦同行的評論,或者發(fā)表本地文人撰寫的讀后感。
“福爾摩斯”和“血字的研究”迅速成為全英國文學(xué)愛好者共同關(guān)注的焦點。
在這股席卷全國的“福爾摩斯熱”中,各個階層的讀者都能找到自己的共鳴點。
知識分子和專業(yè)人士折服于福爾摩斯那套嚴謹?shù)摹把堇[法”,視其為科學(xué)理性精神的文學(xué)化身;
普通市民則被離奇的命案和神秘的懸念深深吸引,享受著智力猜謎的樂趣;
而許多年輕學(xué)生,不僅對福爾摩斯淵博的學(xué)識無限崇拜,而且對華生這個同齡人角色也倍感親切。
這種廣泛的口碑,最直接地反映在了《良》雜志的銷量上。
諾曼?麥克勞德博士的辦公桌上,銷售報表的數(shù)字每天都在刷新紀錄。
以往,一期《良》的總銷量能達到10萬冊已經(jīng)算極好的了。
而《血字的研究》刊發(fā)后的第三天,倫敦本地的銷量就逼近了這個數(shù)字。
第五天,來自曼徹斯特、伯明翰、利物浦等主要工業(yè)城市的加急訂單像雪片一樣飛來。
到了第七天,連愛丁堡、格拉斯哥,乃至遙遠的都柏林也加入了搶購的行列。
印刷廠的機器日夜不停地轟鳴,工人們輪班倒,油墨的味道彌漫了整個車間。
原本計劃足夠銷售一個月的庫存,在短短十天內(nèi)宣告售罄。
諾曼?麥克勞德不得不緊急下令加印兩次,每次加印的數(shù)量都讓經(jīng)驗豐富的印刷廠主咋舌。
《良》的發(fā)行主管拿著最新的數(shù)據(jù)沖進麥克勞德的辦公室:“瘋了,全都瘋了!”
他臉上寫滿了疲憊與狂喜:“博士,我們這一期的銷量,已經(jīng)超過了過去五年任何一期的最高記錄!
而且還在增長!鐵路沿線的報刊亭都在抱怨缺貨!”
麥克勞德博士坐在辦公桌后,臉上是平靜微笑,仿佛已經(jīng)洞悉一切。
他早已從最初的激動中平復(fù)下來,萊昂納爾信中的預(yù)正在一步步變?yōu)楝F(xiàn)實:“告訴印刷廠,繼續(xù)加印。
另外,給我們的分銷商發(fā)電報,確保偏遠地區(qū)也能盡快鋪貨。我們要讓整個不列顛,都讀到這個故事?!?
然而,將這場熱潮推向最高峰的,卻是一個來自官方的、意想不到的“助攻”。
七月二十四日,《泰晤士報》刊登了一則來自蘇格蘭場的簡短聲明:
致帝國的公民:
近日,倫敦警察廳注意到某文學(xué)期刊連載小說中,提及警察廳的警探就一樁虛構(gòu)案件委托名為“夏洛克?福爾摩斯”的私家偵探一事。
倫敦警察廳謹此鄭重聲明:倫敦大都會警察部隊辦案程序嚴謹,恪盡職守,所有案件調(diào)查均由其專業(yè)警員依法獨立完成,從未、也絕不會委托任何外部私家偵探協(xié)助破案。
此外,經(jīng)查證,蘇格蘭場目前及過往警員名錄中,并無名為“葛萊森”或“雷斯垂德”之警探。
小說情節(jié)純屬虛構(gòu),望廣大讀者周知,切勿將文學(xué)創(chuàng)作與實際情況混為一談。
……
(本章完)_c